導(dǎo)言：作為寫(xiě)作愛(ài)好者，不可錯(cuò)過(guò)為您精心挑選的10篇分手就在那個(gè)秋天，它們將為您的寫(xiě)作提供全新的視角，我們衷心期待您的閱讀，并希望這些內(nèi)容能為您提供靈感和參考。

篇1

我們小心翼翼的飛過(guò)冬天的寒冷和孤寂，我們不怕，因?yàn)槲覀兛梢杂梦覀儛?ài)戀的目光去舔干凈彼此眼睛里的孤寂，我們可以用彼此愛(ài)的羽毛去溫暖彼此的寒冷，我們飛過(guò)斷流荒草萋萋的那條河流，那條河在地圖上就是一個(gè)細(xì)細(xì)地線(xiàn)，在我們心里就是愛(ài)情的紅飄帶，我們飛過(guò)那片光禿禿的楊樹(shù)林，我們看見(jiàn)了我們無(wú)數(shù)次騎著電車(chē)，從各自的方向快樂(lè)而來(lái)，然后相依相偎的坐在沒(méi)有人看見(jiàn)的河溝里，我們耳鬢廝磨，我們相親相愛(ài)。

我們飛過(guò)春天的花紅柳綠，小河里的水開(kāi)始?xì)g快的流淌，如同我們彼此的心靈一樣，愛(ài)情讓我們眼睛里春天更加明媚燦爛，我們?cè)?a href="http://www.99shufa.com/haowen/13889.html" target="_blank">那個(gè)寂靜的河灣里一起散步，我們?cè)谀瞧呀?jīng)發(fā)出來(lái)新綠的蘆葦蕩里放生魚(yú)兒，如同放生我們的愛(ài)情，記不記得那一天你對(duì)我說(shuō)，一天到晚都是我的影子，有時(shí)候會(huì)莫名其妙的一個(gè)人往河堤的方向走，因?yàn)槲揖驮谀抢锏饶悖菚r(shí)候我們幾乎幾分鐘一個(gè)電話(huà)，因?yàn)楹ε聦?duì)方一會(huì)就不見(jiàn)了，那時(shí)候我們想對(duì)方想的心疼了，我們就會(huì)說(shuō)去那個(gè)橋吧，每一次相聚的開(kāi)始的快樂(lè)，都會(huì)被分手時(shí)候的依依不舍肝腸欲斷撕碎，我們?cè)隍暄训暮拥趟蛠?lái)送去，我們剛剛分手，電話(huà)就打過(guò)來(lái)了，我想你，那是我們異口同聲的心聲。

夏天很熱，可是我們感到一種秋天一樣的涼爽，因?yàn)槲覀兊膼?ài)情就是一臺(tái)大功率的空調(diào)，把這個(gè)炎熱的夏天吹得一片清亮，我們手牽手在河水里捉魚(yú)，我們?cè)跇?shù)林里哭著笑著親吻，我們?cè)谌ヤ鸷拥穆飞瞎豺T一輛電車(chē)，一個(gè)耳機(jī)兩個(gè)人聽(tīng)同一首歌，那一天麥苗是碧綠的海，我們就是海里的兩條幸福的游來(lái)游去的魚(yú)兒，那一天陽(yáng)光把那條婉約的田間小路熏染的那么紛呈，我們臉貼著臉，你說(shuō)，我們就這樣永遠(yuǎn)走下去吧，路沒(méi)有盡頭，愛(ài)沒(méi)有止境。

秋天來(lái)的時(shí)候，無(wú)邊無(wú)際的青紗帳是那么的蓬蓬勃勃，記不記得那個(gè)夕陽(yáng)彌漫的黃昏，我們兩個(gè)人一前一后走在瓦屋趙東面那一大片密不透風(fēng)的玉米地，在那個(gè)機(jī)井邊，我們對(duì)著深不可測(cè)的機(jī)井喊我們彼此的名字，那一天我有點(diǎn)傷感的對(duì)你說(shuō)，假如有一天我們分手了，不知道會(huì)不會(huì)記起這個(gè)沒(méi)有人知道的機(jī)井。

篇2

那枚小巧的鉑金戒指，她一共看了10次，每個(gè)星期走過(guò)去看一遍，它一直躲在那個(gè)柜臺(tái)小小的角落里。這是一枚式樣很簡(jiǎn)單的戒指，不太引人注意。可是她卻動(dòng)了心，執(zhí)著地想要它，只是因?yàn)樗|(zhì)樸、不加修飾的樣子，觸動(dòng)了她內(nèi)心的某一些溫柔。好幾次，她都沖動(dòng)地想買(mǎi)下它，心里想著買(mǎi)下了就是自己的了。可是，她又不甘自己的手指被束在那個(gè)小小的圈里，永遠(yuǎn)沒(méi)有離開(kāi)的機(jī)會(huì)。如果要戒指的話(huà)，她一輩子只想要一個(gè)，自己精挑細(xì)選的那一個(gè)。“這戒指的式樣太簡(jiǎn)單了，恐怕不太適合當(dāng)結(jié)婚戒指呢！”每次柜臺(tái)小姐笑瞇瞇將戒指拿出來(lái)給她看時(shí)，她總是這樣推脫。其實(shí)她自己也有些不好意思，哪有一個(gè)人跑去看婚戒的呢？

2

她終于還是忍不住對(duì)鄧明說(shuō)了。

鄧明是她最好的朋友。當(dāng)她將那枚戒指說(shuō)給鄧明聽(tīng)時(shí)，鄧明拍拍她的頭說(shuō)：“我陪你去買(mǎi)下它吧！”她很堅(jiān)決地說(shuō)不要。“什么都可以送給我，除了戒指，好不好？”她說(shuō)。“那以后我想向你求婚，該送什么給你呢？”鄧明仍然微笑。“不要向我求婚，你知道我是不會(huì)答應(yīng)的。”她轉(zhuǎn)身大踏步走開(kāi)，不忍看他眼中的悲哀。

對(duì)不起呀鄧明。她嘆了一口氣。不是不喜歡你。只是，我的心還有所保留。

鄧明等了她三年。

三年前她和初戀情人分手，鄧明就對(duì)她說(shuō)：“等你已經(jīng)害怕了和別人談戀愛(ài)，就嫁給我吧。”她不置可否，鄧明是一個(gè)好男人，可是他總是心安理得地過(guò)他的小生活，沒(méi)有太大的目標(biāo)和動(dòng)力。她覺(jué)得自己不是一個(gè)安于現(xiàn)狀的女人，要選擇鄧明當(dāng)一輩子的伴侶，她還無(wú)法接受。如果人生有多個(gè)選擇，為什么不選更好的一個(gè)呢？就像戒指，如果要挑的話(huà)，誰(shuí)也不會(huì)挑最便宜的那一枚。

對(duì)不起呀鄧明，她再一次懺悔，然后撥通了現(xiàn)任男友的電話(huà)。

3

再一次走進(jìn)那家珠寶店看這枚簡(jiǎn)單的戒指，已經(jīng)是一個(gè)秋天的午后了。她剛與男友分手，疲憊不堪。她甚至懷疑自己是否永遠(yuǎn)都無(wú)法把握好愛(ài)情。她已經(jīng)無(wú)力處理那紛繁復(fù)雜的關(guān)系了，她開(kāi)始想，來(lái)一段簡(jiǎn)單如戒指的戀情，如何？

柜臺(tái)后站著一位笑瞇瞇的女孩。她拿出戒指后還很高興地說(shuō)：“你也喜歡這一枚嗎？我也是哦。”她抬頭還她一笑，難得有人欣賞這么簡(jiǎn)單的東西。“我打算拿到薪水就買(mǎi)。不過(guò)既然小姐你喜歡，你先買(mǎi)好了。這戒指比較適合你這種氣質(zhì)的女孩哦！”柜臺(tái)小姐真是討人喜歡，臉上還掛著甜甜的笑容。

“我來(lái)過(guò)10次，結(jié)果總是沒(méi)有買(mǎi)成。有好幾次想把它買(mǎi)下來(lái)，卻心有不甘。我想我是一個(gè)占有欲很強(qiáng)的人，不太喜歡的東西，卻拼命想要它。”不知為什么，她向柜臺(tái)小姐傾吐了心事。“買(mǎi)不成是因?yàn)槟阌X(jué)得它還不夠好，你擔(dān)心買(mǎi)下來(lái)會(huì)后悔，會(huì)不喜歡它。這是你還沒(méi)有真正了解你的感情所在。而你常常跑來(lái)看它是因?yàn)槟銚?dān)心它被別人買(mǎi)走，一旦你看到它還在，就心安理得地走開(kāi)，是不是這樣？”

“你是學(xué)心理學(xué)的嗎？分析得好復(fù)雜。”她笑。

“其實(shí)你是喜歡它的喲，只是你自己不知道罷了。”柜臺(tái)小姐拿起戒指看了看，“我以前也有這種心理的。”

“我回去考慮一下吧。”她起身要走。柜臺(tái)小姐說(shuō)：“想好了要快點(diǎn)過(guò)來(lái)哦。不然要被別人買(mǎi)走了。”

走出珠寶店的那一刻她開(kāi)始想念鄧明。對(duì)鄧明的感覺(jué)就像是對(duì)那枚戒指的感覺(jué)一樣。喜歡他又不愿永遠(yuǎn)束縛于他。可是，不公平的是，每次他與別的女孩親熱一些，她就會(huì)半帶撒嬌地對(duì)鄧明說(shuō)：“你還要不要我？”這時(shí)，鄧明總會(huì)無(wú)可奈何地嘆一口氣，拍拍她的頭。她喜歡鄧明留在她身邊，永遠(yuǎn)不離開(kāi)她，然后，她又心安理得地找其他的男朋友。

可是現(xiàn)在，她真的很想鄧明。每次失戀后總是習(xí)慣性地依賴(lài)他，喝醉后對(duì)他說(shuō)要嫁給他。鄧明總是微微一笑，因?yàn)樗溃诙煸缟纤厝蝗魺o(wú)其事地這句話(huà)。她沒(méi)有想過(guò)這樣對(duì)他很不公平，真的，他犧牲了那么多。

4

她撥通鄧明的電話(huà)：“有空嗎？我現(xiàn)在想要那枚戒指了。很想。”

鄧明的反應(yīng)不及她想象的激烈，只是淡淡地說(shuō)：“好，晚上見(jiàn)面吧。”

8點(diǎn)，倆人如約碰面。許久不見(jiàn)，鄧明氣色竟好了許多，臉上有了紅暈，只是不知怎的，眼睛有點(diǎn)黯淡。她拉他的手：“我們走吧。”

鄧明沒(méi)有動(dòng)，他的眼里有一種很復(fù)雜的光，飄緲的，又深不可測(cè)。“三年了，我一直都沒(méi)有想過(guò)不愛(ài)你。可是，今天，我發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)不愛(ài)你了。”“什么？”她一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，臉上的笑僵住了。“很戲劇化的，我喜歡上了另一個(gè)女孩。是她讓我明白了，如果不是我的，即使再怎么努力也沒(méi)用。你知道嗎？你說(shuō)的那枚戒指，我每天都去看，我覺(jué)得自己就像那枚可憐巴巴的戒指，等著你來(lái)決定命運(yùn)，卻永遠(yuǎn)只能作為第二選擇。也許，我對(duì)你的感覺(jué)，就在漫長(zhǎng)的等待中耗光了。”

“哦。”不知怎的。千言萬(wàn)語(yǔ)在心中涌動(dòng)，她卻無(wú)法再說(shuō)出一個(gè)字。鄧明是對(duì)的，分手是對(duì)的，可是究竟是誰(shuí)錯(cuò)了？也許就像柜臺(tái)小姐說(shuō)的，想好了就要買(mǎi)。不然就錯(cuò)過(guò)了。

她終于決定要給自己買(mǎi)下那枚戒指，柜臺(tái)小姐卻笑盈盈地說(shuō)：“不好意思，昨天我男朋友剛買(mǎi)來(lái)送給我。你看――”她舉起手，果然，戒指在她的手上熠熠生輝。“沒(méi)關(guān)系，我再看好了。”她默默轉(zhuǎn)身。上天突然變得如此吝嗇，連一枚小小的戒指都不曾給她。

篇3

當(dāng)時(shí)他12歲，是個(gè)不更事的少年。他的家境還算殷實(shí)，當(dāng)時(shí)，他的父親在縣城做鹽官。

但她的生活并未因此好轉(zhuǎn)，他的母親是個(gè)厲害角色，是在那個(gè)年代里“多年媳婦熬成婆”的老女人。從她過(guò)去以后，便把所有家務(wù)事，都?jí)涸诹怂砩稀Ｋ琅f吃不飽、穿不暖，單薄的身體承擔(dān)著超重的負(fù)荷，還常常被責(zé)罵。

他還小，在讀私塾，也貪玩，雖然也喜歡這個(gè)小小的清秀勤快的女孩，卻到底也保護(hù)不了她，更別提愛(ài)護(hù)。

慢慢地，他的家境隨著時(shí)局動(dòng)蕩而急劇衰敗，他的父親因一場(chǎng)疾病撒手人寰后，生活更是日漸艱難。她的日子，就更加不好過(guò)。他的身份，也不再是養(yǎng)尊處優(yōu)的少爺，可是他沒(méi)有吃過(guò)苦，什么也做不了，倒是比他小三歲的她，照顧著他的生活。

凄風(fēng)苦雨，她還是一天天成長(zhǎng)起來(lái)。她16歲了，有一頭如水長(zhǎng)發(fā)，眉目更加清秀身姿已然婀娜。而19歲的他，也已是俊朗少年。

他們，一對(duì)璧人。

那年秋天，他的母親為他們圓了房，他們，在一個(gè)屋檐下生活了7年，從來(lái)不曾牽過(guò)手指，但一夜間，變成了夫妻。

外人無(wú)法猜測(cè)她對(duì)他是怎樣的感情，在這個(gè)家境和背景下。她愛(ài)他嗎？從此他是她的依靠，是她的親人了嗎？她沒(méi)有對(duì)任何人說(shuō)起，只是那頭如水長(zhǎng)發(fā)，在那個(gè)秋天的夜晚開(kāi)始，被她輕輕綰了起來(lái)。穿顏色清雅的衣衫，已是一個(gè)年輕婦人的樣子。

是的，她愛(ài)他，從她來(lái)到他家的那一天，看到他穿著長(zhǎng)衫讀書(shū)的樣子時(shí)，她就愛(ài)上了他。盡管在她最艱苦的年月里，他從來(lái)不懂得去愛(ài)護(hù)她，可是她的愛(ài)，還是蓬勃生長(zhǎng)起來(lái)。

也算一對(duì)恩愛(ài)的年少夫妻吧，因?yàn)橛羞^(guò)相互陪伴的漫長(zhǎng)時(shí)光，因?yàn)樗麄兌歼€年輕，對(duì)彼此青春的身心充滿(mǎn)好奇。更因?yàn)椋龑?duì)他沉默而熾熱的愛(ài)情。

于是在年久的、有著高大芙蓉樹(shù)的院落里，在燈火朦朧的石頭小屋里，他們度過(guò)了一段不為人知的甜蜜時(shí)光。她為他縫衣，他為她盤(pán)發(fā)。

她的面容，漸漸飽滿(mǎn)起來(lái)，額頭光潔，即使在冰冷的水里清洗衣衫，唇角，也會(huì)忽然偷偷翹起微笑。

而他看她的眼神，早已不再是曾經(jīng)的那種茫然，在那個(gè)夜晚之后，忽然溫柔起來(lái)。

他日漸年邁的母親，也終于不再鋒利苛責(zé)，不再動(dòng)輒大發(fā)脾氣，言行慢慢緩和起來(lái)。

然后，他們的孩子出生了。

時(shí)局日加不穩(wěn)，從未讀過(guò)書(shū)斷過(guò)字的她，毅然決定要把年輕的他送到部隊(duì)參軍，是。她是個(gè)從未走出過(guò)小小村落的農(nóng)家女子，心里，卻分得清大是大非。

她親手給他佩戴了紅花，看著他離開(kāi)了家。

他一走，若干年無(wú)音信。那些等待的光陰里，白天，她拼命干活，照顧年邁的婆婆和年幼的女兒。晚上，她在燈下為他繡著一雙雙鞋墊。

那鞋墊，龍鳳呈祥、鴛鴦戲水、牡丹爭(zhēng)艷……一針一線(xiàn)，都是相思，都是牽盼。針扎在指上，血落下來(lái)，花瓣的色變得凝重，像那些因相思不眠的夜晚。

又是一針，便扎在她戴著銀戒的指上，那銀戒，是新婚的夜晚，他親手為她戴上，是他關(guān)于愛(ài)情的無(wú)言的承諾……她的心，就是猛地一抽，忽然想過(guò)，也許他回不來(lái)了……

但他卻回來(lái)了，在解放幾年后，他回到了家中。他已不再是當(dāng)年離開(kāi)時(shí)的那個(gè)青年士兵。他神氣的肩章，顯露著某種身份的象征。

她看著他，她等了那么多年盼了那么多年的他，久久說(shuō)不出話(huà)來(lái)。那個(gè)本該“久別勝新婚”的夜晚，她在燈下，坐到黎明。

他回來(lái)的同時(shí)，也帶回了一個(gè)消息。他在外的年月，認(rèn)識(shí)了一個(gè)城里的女子，女子讀過(guò)書(shū)，受過(guò)新思想的教育，這些年，是女子在外面陪伴和照顧他。

他說(shuō)，他們相愛(ài)了。他愛(ài)那個(gè)女子。

他說(shuō)了“愛(ài)”這個(gè)字，她從9歲開(kāi)始生活在他身邊，到他們做了5年的夫妻，是整整12年的光陰。12年中，這個(gè)字，他從未對(duì)她說(shuō)過(guò)。

她一直沒(méi)有說(shuō)話(huà)，習(xí)慣地沉默著，如她嫁他的那個(gè)夜晚。她甚至沒(méi)有哭。他并不知道，他離開(kāi)家的這些年，她進(jìn)了識(shí)字班，入了黨，還給自己取了一個(gè)非常堅(jiān)毅的名字：楊佃坤。

她是一個(gè)外表柔弱單薄、內(nèi)心堅(jiān)忍豐實(shí)的女子。她的感情，在做了他的妻子那天就如她繡下的牡丹那般如火如荼。只那熱烈，他沒(méi)有用心感受到，就冷冷將它熄滅。

屋里的燈火也終于熄滅，天亮了。她最后一次叫了他的名字，她說(shuō)：走，咱們?nèi)マk手續(xù)，離婚。她又說(shuō)：我只有一個(gè)要求，不要告訴娘和如意（如意是孩子的小名）。孩子還小，而老人，也許會(huì)想不通。我也沒(méi)有別的地方可去，想先住在家里。

他的眼淚掉了下來(lái)，他擁抱了她，他說(shuō)：是我對(duì)不起你。這個(gè)家，還是你的，你可以一直住著，到你想走的那天。她在城里生活慣了，不想來(lái)這里。如意，我?guī)コ抢镒x書(shū)……

如意，是他們唯一的女兒。

倒是她去安慰他，用袖口輕輕擦去他的眼淚，說(shuō)：你是男人，不興為這樣的事掉淚。如意，她想跟你走，你就帶走，她不肯，就留在我這里。娘，我會(huì)照顧好，你放心。

別的，她沒(méi)有再多說(shuō)一句，沒(méi)有抱怨，沒(méi)有要求。

就這樣，他走了，去了另外一個(gè)女人身邊。

那年，她不過(guò)33歲，依舊有著年輕秀麗的面容。那年開(kāi)始，她只穿青色衣衫，綰起的發(fā)髻再?zèng)]有放下來(lái)。

他走了，她留了下來(lái)，再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)那個(gè)家半步，沒(méi)有再選擇自己的生活。別人問(wèn)多了，她只說(shuō)，我沒(méi)有別的地方可去，只這一個(gè)家。

他們的女兒，選擇了在她身邊。

這件事，他已年邁的母親并不知情，她不想讓老人知道，他答應(yīng)了替她隱瞞，也是為這個(gè)承諾，她更是不會(huì)離開(kāi)。從此陪著一老一少，過(guò)著三個(gè)女人的日子。

他在城里，偶爾回來(lái)看看，也會(huì)留下來(lái)過(guò)夜。為了隱瞞他的母親，人前，他們還是夫妻的樣子，只是夜晚，原本擁擠的小屋里，搭了一張簡(jiǎn)易的小床。

還是曾經(jīng)，他和她有過(guò)纏綿恩愛(ài)的洞房，房里燈火依舊，他們卻已相對(duì)無(wú)言。她更加沉默了，什么都不問(wèn)，亦不說(shuō)，不令他有絲毫尷尬和為難。

當(dāng)兵以后，他染上了抽煙的習(xí)慣，她不喜歡那煙的味道，嗆。可他回來(lái)的夜晚，不管抽得多兇，即使她嗆得用被子掩住口鼻，也不埋怨。卻會(huì)在他走的時(shí)候小聲說(shuō)一句，在外頭，少抽煙，傷身體。

他無(wú)言，面對(duì)她的肩背卻清楚地顫動(dòng)。

這樣的日子，一過(guò)經(jīng)年。

他們的女兒始終也沒(méi)有去城里念書(shū)，一直跟著她。18歲的時(shí)候，讀完幼兒師范，在離家不遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)上，當(dāng)了一名小學(xué)教師。

就在女兒工作不久，他因抽煙且酗酒，身體每況愈下。去醫(yī)院檢查，已是肺癌晚期。而那時(shí)，他身邊的女人已經(jīng)和他分手，那個(gè)受過(guò)新思想新教育的女人，已經(jīng)跟著一個(gè)畫(huà)家去了國(guó)外。

女人離開(kāi)他的時(shí)候，他回來(lái)請(qǐng)求和她復(fù)婚，她沒(méi)有答應(yīng)。他也無(wú)顏再說(shuō)第二遍。

不久，他就住進(jìn)了醫(yī)院。

她知道后，把家里的事托付給一個(gè)親戚，步行了60里路，到縣城坐上車(chē)，去到了他身邊。在醫(yī)院，她衣不解帶地照顧了他整整三個(gè)月。三個(gè)月后，他干干凈凈地走了。而她，卻急劇地憔悴、蒼老、消瘦。

彌留之際，他拉著她的手，他說(shuō)此生，只有一個(gè)愿望，希望她百年后，能與他合墳，能到他身邊。他要用來(lái)生，償還她的情。

她沒(méi)有回答，她只告訴他，會(huì)好好照顧他的母親直至天年。

他安詳?shù)仉x去。辦完后事，她才告訴了女兒他的遺愿。她要女兒記住，他的請(qǐng)求，她不答應(yīng)。

她是傷透了心吧，她是恨吧，且恨得很深，很痛，才連他的遺愿都不滿(mǎn)足。而這種恨，也出賣(mài)了她這些年不肯隨著他的拋棄而熄滅的愛(ài)情。她愛(ài)他，因?yàn)閻?ài)，才把所有的年華淹沒(méi)在那個(gè)破敗的院落中；因?yàn)閻?ài)，才無(wú)怨無(wú)悔地照顧著他的親人，耗盡了自己的一生。

這樣的愛(ài)，她始終沒(méi)有說(shuō)出口，藏在心里，藏了大半個(gè)世紀(jì)。

1990年，他的母親離開(kāi)了人世，在她的照顧下，無(wú)病無(wú)災(zāi)地度過(guò)了96年的光陰。

他的母親離開(kāi)10年后，上世紀(jì)末的冬天，80歲高齡的她在一天晚上心臟病突發(fā)，沒(méi)有來(lái)得及搶救。她走的時(shí)候，還有18天，新世紀(jì)的鐘聲，就要敲響。

她終于終于，沒(méi)有走到這個(gè)世紀(jì)中來(lái)。

那天晚上下了入冬的第一場(chǎng)雪，天空有種蒼白的溫煦。

她臨終前，一直不說(shuō)話(huà)，只是看著趕來(lái)守在身邊的女兒，用虛弱的平靜的目光。

那目光里，隱隱有所期待。

電光石火間，女兒似乎明白了什么，握著她的手輕聲問(wèn)：媽?zhuān)桶郑€是合葬吧？

她看著女兒，似乎看了一個(gè)世紀(jì)般漫長(zhǎng)，虛弱地，虛弱地點(diǎn)了點(diǎn)頭。一個(gè)字一個(gè)字地說(shuō)，合葬，這輩子，娘還沒(méi)愛(ài)夠……

篇4

我姐叫來(lái)了輔導(dǎo)員，通子終于出了那間屋子，勾著頭一個(gè)人在前面走。我追上去問(wèn)他哪去。他說(shuō)去食堂買(mǎi)饅頭，吃了回宿舍睡覺(jué)。

我的兄弟通子從此有了夜里撿廢品的權(quán)利。晚上十點(diǎn)鐘照例跑他的三千米，有時(shí)我會(huì)陪他跑，跑完一塊踩著柔軟的足球草溜達(dá)。草叢里不知名的昆蟲(chóng)在拉琴，夜色溫柔。這時(shí)通子開(kāi)始了吟誦：“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟……”很快就動(dòng)情了，剛剃的板寸頭一顫一顫。

我姐說(shuō)通子是個(gè)硬漢。我姐不是親姐，我的親姐在食品廠(chǎng)搬豬肉。我姐高我一屆，新生報(bào)到時(shí)她參加了接待。扭著身子幫我提那只笨重的旅行包。我們是老鄉(xiāng)，后來(lái)熟了就讓我喊她姐。

我姐不愛(ài)打扮，一件登山裝，配上洗得發(fā)白的牛仔褲，走路將兩手揣到褲兜里，搖搖晃晃像個(gè)男孩子。可是所有人都說(shuō)她是中文系的系花。文化節(jié)系里辦晚會(huì)，一位女孩穿一襲寶石藍(lán)的旗袍，綰了發(fā)髻，像是從張愛(ài)玲的公寓里走來(lái)。還沒(méi)開(kāi)口，臺(tái)下已是一片尖叫。我一看是我姐，后面的節(jié)目就沒(méi)再看進(jìn)去。

我姐把寫(xiě)出來(lái)的文章不聲不響地拿去發(fā)表，收發(fā)室常有她的稿費(fèi)匯款單。她不怎么跟女孩子交往，時(shí)常有幾個(gè)帥氣男生陪在身邊。她的生活似乎很喧騰。那天在圖書(shū)館書(shū)架上找勞倫斯，耐著性子一排一排找過(guò)去，終于找到，抽出來(lái)，從書(shū)縫里看到一雙眼睛。這是我第一次發(fā)現(xiàn)她眼里深藏的秘密。我有些不知所措。她也不掩飾，看了看我，眼神幽幽的，走開(kāi)了。

聽(tīng)說(shuō)我姐家教很?chē)?yán)，她是帶著考研讀博的任務(wù)來(lái)上大學(xué)的。非典時(shí)學(xué)校封閉，她父親開(kāi)車(chē)來(lái)給她送吃的。她叫上我?guī)退釚|西。隔著鐵柵欄，我見(jiàn)到了這位家鄉(xiāng)日?qǐng)?bào)的總編。紅著臉用家鄉(xiāng)話(huà)叫了聲大爺，馬上懊惱不已。總編看我一眼，嘟囔了句什么。就忙著招呼女兒。我發(fā)覺(jué)自己礙事，就抱起那只裝滿(mǎn)食物的大紙箱子，站到一邊看我姐裝淑女。

我姐命我跑去喊懷義和通子，說(shuō)是請(qǐng)我們吃肯德基。坐在網(wǎng)球場(chǎng)西邊的小樹(shù)林里，懷義和通子啃著雞腿。我手里也拿一只，可是吃不下。四月的風(fēng)穿林而過(guò)，吹落一地的紫槐花。有兩瓣粘在她頭發(fā)上，我想幫她摘去，可是沒(méi)敢動(dòng)。她正端杯可樂(lè)怔怔地出神，扭臉見(jiàn)我只顧低頭盯著自己的破球鞋，就拿眼睛冷冷地看我。

非典過(guò)后的那個(gè)秋天，我姐身邊的人固定下來(lái)。他是蘭華，系學(xué)生會(huì)主席。蘭華求我姐幫忙在她父親日?qǐng)?bào)的副刊發(fā)表文章，一來(lái)一往就熟了。有時(shí)會(huì)在路上碰到他們，我姐朝我笑笑，我可能也朝她笑了，不知她能不能看到。我不喜歡蘭華，他也從不用正眼看我。

北方的秋天雨水多，多樹(shù)的校園蒙著層水霧。宿舍樓下的梧桐樹(shù)依然枝葉繁茂，在雨中憂(yōu)郁。我把手上的一份家教讓給同學(xué)，圖書(shū)館也懶得去了，蜷縮在宿舍里望窗外的凄風(fēng)苦雨。

懷義買(mǎi)來(lái)幾瓶二兩裝的二鍋頭，央求我和通子陪他喝酒。通子拿出新腌的糖醋蒜，說(shuō)因?yàn)闆](méi)買(mǎi)到鎮(zhèn)江陳醋，味道比不了從前。通子不會(huì)喝酒，卻擺出豪飲的架勢(shì)，在那兒虛張聲勢(shì)。他知道懷義心里難受，處了三年的女友一從財(cái)院畢業(yè)就提出分手，跟一個(gè)批發(fā)衛(wèi)生紙的好上了。

吃了通子半瓷缸糖醋蒜，酒也已經(jīng)喝完，我和懷義都有點(diǎn)支撐不住。通子又去跑步了，我倆也搖搖擺擺走了出來(lái)。剛下過(guò)雨的夜晚，空氣清新如谷底，走在路上，不時(shí)有冰冷的水滴突然從頭頂?shù)臉?shù)葉上滾落。我興奮地對(duì)懷義講著尼采。尼采是這個(gè)世界上最懂女人的男人，他借一個(gè)老太婆之口說(shuō)了句很解氣的話(huà)：“你要去見(jiàn)女人嗎?帶上你的鞭子!”懷義說(shuō)這尼采真爺們，他在哪?我認(rèn)他大哥。我不再說(shuō)話(huà)。我看見(jiàn)了在我們前面走著的她，還有蘭華。

懷義也看見(jiàn)了，踢了一腳路旁的黃楊，難過(guò)地看著我。我說(shuō)你看啥，跟我有什么關(guān)系。懷義沒(méi)說(shuō)話(huà)，突然從地上撿了塊磚頭，風(fēng)一樣往前跑。我一怔，隨即明白了，就在后面追。

在那個(gè)秋天的夜晚，我和懷義踏著積水的路面，在黑暗里無(wú)聲地拼命奔跑，兩個(gè)人的心里都充滿(mǎn)了絕望。

懷義到底喝多了酒，要擱平時(shí)我是不可能追上他的。我倆趴在地上喘著粗氣。越過(guò)腦袋前頭濕漉漉的草葉，我看見(jiàn)昏暗路燈下她單薄的搖晃的背影。她一定知道了。我把發(fā)燒的腦袋貼在地上，眼睛發(fā)澀，心亂得像一片荒草。

我姐沒(méi)能考上研究生，沒(méi)能完成父親交給的任務(wù)，只有去她父親的報(bào)社當(dāng)記者。畢業(yè)典禮已過(guò)，畢業(yè)生陸陸續(xù)續(xù)離開(kāi)了。我已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)她了，聽(tīng)說(shuō)那個(gè)蘭華也早已不知所蹤。正當(dāng)我心里沒(méi)著沒(méi)落時(shí)，突然接到她的電話(huà)，說(shuō)她明天就走了，讓我?guī)兔θネ羞\(yùn)行李。

篇5

2、我總是這樣凝望那些日升月沉無(wú)家可歸的憂(yōu)傷

3、曾在生活的夜里，苦惱迷失，你點(diǎn)燃的光亮，指引著方向；曾在河里泛濫失意，不經(jīng)意你的帆船，開(kāi)滿(mǎn)了晶瑩的漣漪，就那么溫暖的語(yǔ)言，讓我靠岸。

4、愛(ài)情是燈，友情是影子，當(dāng)燈滅了，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你的周?chē)际怯白印Ｅ笥眩窃谧詈罂梢越o你力量的人。

5、我們一直在尋覓，尋覓，那個(gè)我們都有的結(jié)局。

6、堅(jiān)硬的城市里沒(méi)有柔軟的愛(ài)情，生活不是林黛玉，不會(huì)因?yàn)閼n(yōu)傷而風(fēng)情萬(wàn)種。

7、無(wú)數(shù)次在夢(mèng)的意境，勾勒你的樣子，那樣的虔誠(chéng)，和你的心靈一樣，一生刻骨。

8、失去某人，最糟糕的莫過(guò)于，他近在身旁，卻猶如遠(yuǎn)在天邊。

9、感動(dòng)你的執(zhí)著，心動(dòng)你的牽掛，在流浪的封閉小屋，只有你的名字，光亮透明。

10、大提琴的聲音就象一條河，左岸是我無(wú)法忘卻的回憶，右岸是我值得緊握的璀璨年華，中間流淌的，是我年年歲歲淡淡的感傷！

11、不要你給我太多，不要你的任何承諾，也不要你的任何牽掛。

12、在這么多的特權(quán)里，沒(méi)有一條是你愿意相信她嗎？

13、也許愛(ài)情只是因?yàn)榧拍Ｐ枰乙粋€(gè)人來(lái)愛(ài)。即使沒(méi)有任何結(jié)局。

14、我愛(ài)你，但我說(shuō)不出口，我無(wú)法承認(rèn)。

15、過(guò)客流逝，但在交匯的瞬那，我珍藏了那潤(rùn)澤的光芒，在迷茫的黑夜，照亮道路。打開(kāi)文字，咀嚼反芻。有恬靜的幻想，在季節(jié)里翠綠。

16、因?yàn)閻?ài)過(guò)，所以慈悲：因?yàn)槎茫詫捜荨?/p>

17、沒(méi)有人值得你流淚，值得讓你這么做的人不會(huì)讓你哭泣。

18、愛(ài)情的路上，兩個(gè)人就好，三個(gè)人太多。

19、別問(wèn)我分手好嗎？就說(shuō)分手吧！不然呢？

20、我們像是表面上的針，不停的轉(zhuǎn)動(dòng)，一面轉(zhuǎn)，一面看著時(shí)間匆匆離去，卻無(wú)能為力

21、寂寞的人總是會(huì)用心的記住他生命中出現(xiàn)過(guò)的每一個(gè)人，于是我總是意猶未盡地想起你在每個(gè)星光隕落的晚上一遍一遍數(shù)我的寂……

22、雖然你對(duì)我問(wèn)過(guò)的問(wèn)題含糊其詞，但我付出的依然是最真的心。

23、不是每一段愛(ài)情都有美麗的回憶，也不是每段回憶都是那么的刻骨銘心。

24、我會(huì)為你永遠(yuǎn)的祈禱和祝福，愿你永遠(yuǎn)的幸福---平安

25、積攢了一生的月光，只是為了使一枝玫瑰開(kāi)放。

26、我會(huì)回來(lái)，帶回滿(mǎn)身木棉和紫荊的清香，然后告訴你，我已找到天堂。

27、我們每個(gè)人都生活在各自的過(guò)去中，人們會(huì)用一分鐘的時(shí)間去認(rèn)識(shí)一個(gè)人，用一小時(shí)的時(shí)間去喜歡一個(gè)人，再用一天的時(shí)間去愛(ài)上一個(gè)人，到最后呢，卻要用一輩子的時(shí)間去忘記一個(gè)人。

28、什么叫快樂(lè)？就是掩飾自己的悲傷對(duì)每個(gè)人微笑。

29、一個(gè)人一生可以愛(ài)上很多的人，等你獲得真正屬于你的幸福之后，你就會(huì)明白一起的傷痛其實(shí)是一種財(cái)富，它讓你學(xué)會(huì)更好地去把握和珍惜你愛(ài)的人。

30、當(dāng)你夢(mèng)見(jiàn)我的時(shí)候，那是我再想你了……

31、因?yàn)槲抑缆返谋M頭總有笑容燦爛的顧小北在等我，這讓我勇敢。

32、也許曾經(jīng)我們都忘了自己，體會(huì)那份真摯的愛(ài)情。

33、最好的事情就是經(jīng)常和你在一起

34、失望，有時(shí)候也是一種幸福，因?yàn)橛兴诖圆艜?huì)失望。因?yàn)橛袗?ài)，才會(huì)有期待，所以縱使失望，也是一種幸福，雖然這種幸福有點(diǎn)痛。

35、那一個(gè)月，我沒(méi)有見(jiàn)人，可那一個(gè)月，不能沒(méi)有你的聲音，雖然飄渺，但卻滿(mǎn)足。雖是虛幻，但很心甘。

36、原來(lái)愛(ài)你和放棄你一樣的不容易。

37、舉得起放得下的叫舉重，舉得起放不下的叫負(fù)重。可惜，大多數(shù)人的愛(ài)情，都是負(fù)重的。

38、愛(ài)情，要么讓人成熟，要么讓人墮落。

39、有一個(gè)聲音再也不能的在耳邊響起，有一雙手再也握不住那手心的溫度與舒適。

40、那些隨風(fēng)散落的微笑眼神，仿似落寞詩(shī)人的愛(ài)情詩(shī)句，一段一段，錯(cuò)落成行。孤獨(dú)的鐘鳴徹夜悲鳴，那些如花容顏，終不敵過(guò)時(shí)間切割的頹敗，我們憂(yōu)傷的仰望陽(yáng)光，看流年未亡，年華盡耗。

41、世界上未有未完成的故事，只有未死的心。

42、永遠(yuǎn)的愛(ài)是恪守最初的承諾。

43、那么我還可以愛(ài)多久。

44、當(dāng)明天變成了今天成為了昨天，最后成為記憶里不再重要的某一天，我們突然發(fā)現(xiàn)自己在不知不覺(jué)中已被時(shí)間推著向前走，這不是靜止火車(chē)?yán)铮c相鄰列車(chē)交錯(cuò)時(shí)，仿佛自己在前進(jìn)的錯(cuò)覺(jué)，而是我們真實(shí)的在成長(zhǎng)，在這件事里成了另一個(gè)自己。

45、當(dāng)你不開(kāi)心的時(shí)候，我想陪你流淚。當(dāng)你不快樂(lè)的時(shí)候，我想當(dāng)你的開(kāi)心果。

46、記住！你的世界，我曾經(jīng)真的來(lái)過(guò)……

47、有一些人，這一輩子都不會(huì)在一起，但是有一種感覺(jué)卻可以藏在心里守一輩子。

48、為什么不讓我就那么一路寂寞著，直到什么人的笑容像陽(yáng)光徹底照亮我的青春而不是暗夜里浮動(dòng)的一簇火孤單而不能取暖。別問(wèn)我分手好嗎？就說(shuō)分手吧！不然呢？

49、打死我我也想不到我想打死在多的人也想不到。

50、你請(qǐng)她喝飲料，對(duì)她微笑不停，常常找她說(shuō)話(huà)聊天，有時(shí)候會(huì)一直跟到她的樓下。你把心里的游戲、網(wǎng)絡(luò)和籃球撥開(kāi)一點(diǎn)，讓她小心地坐進(jìn)去，從此駕著車(chē)要跑進(jìn)豌豆花園里。

51、你我注定是平行的軌跡，天涯之處，各不相依。只是彼此，聆聽(tīng)過(guò)生活的碎片，遺落在陌生的腳印，匆忙的呼喊。

52、我蹲在路邊，哭泣的象個(gè)孩子。

53、沒(méi)有心如刀割，不再依依不舍，只有，沉默相隔……

54、謝謝你，謝謝你給我的這些美好的日子，謝謝這個(gè)世界上有你。

55、不要你能深深的記著我，不要你記著我們?cè)?jīng)的一切。

56、很想和你一起看伊莎貝爾拉蝶，可是對(duì)不起。

57、黑夜給了我黑色的眼睛，它卻讓我愛(ài)上黑夜給我的疼痛。

58、你給我一滴眼淚，我就看到了你心中全部的海洋。

59、如果回憶只是這樣，那回憶是多么折磨人的東西，它還要折磨我多久我才能忘記你。

60、愛(ài)情之酒，兩人喝是甘露！三人喝是酸醋！隨便喝要中毒！

61、那個(gè)曾經(jīng)帶著微笑給你溫柔的我-----給過(guò)你完完整整的心……

62、即使你說(shuō)過(guò)我出現(xiàn)在錯(cuò)的時(shí)間里……

63、你笑一次，我就可以高興好幾天；可看你哭一次，我就難過(guò)了好幾年。

64、因?yàn)槟阋咽俏医裆肋h(yuǎn)無(wú)法割舍的牽掛。只是再多的思念和牽掛也換不回?fù)碛心愕娜兆印?/p>

65、我們既然不能相伴到老，就讓我在這里為你祝福。

66、想一個(gè)人，一種聲音。只待來(lái)生寄情相思。

67、只是有一段感情再也不可能繼續(xù)，有一個(gè)人再也不能相依偎，

68、當(dāng)你孤獨(dú)的時(shí)候，我想陪你說(shuō)話(huà)。當(dāng)你傷感的時(shí)候，我會(huì)和你一樣的憂(yōu)郁。

69、如果愛(ài)情只是這樣，那要有多少的刻骨銘心，多少個(gè)不眠之夜，才能換回我抵御孤單的那一點(diǎn)力量。

70、你要被照顧得好好的。你要吃熱的飯和菜。你要一覺(jué)睡下去沒(méi)有夢(mèng)就直接醒來(lái)。你要天天手都暖暖的。你要穿干凈的羊毛襪子。你要被人照顧得好好的。你要闖紅燈也不會(huì)被抓住。我不知道你現(xiàn)在是不是這樣，我急得快哭了。

71、很想一直跟你聊天說(shuō)笑，可是對(duì)不起。

72、沒(méi)有對(duì)與錯(cuò)，只有值與不值。愛(ài)情是一種遇見(jiàn)，有的人在錯(cuò)誤的時(shí)間里遇見(jiàn)，只能擦肩而過(guò)，成為一種遺憾

73、愛(ài)是寂寞的謊，緣分是謊言的傳播者。

74、離開(kāi)我就別安慰我，要知道每一次縫補(bǔ)也會(huì)遭遇穿刺的痛。

75、我不喜歡說(shuō)話(huà)卻每天說(shuō)最多的話(huà)，我不喜歡笑卻總笑個(gè)不停，身邊的每個(gè)人都說(shuō)我的生活好快樂(lè)，于是我也就認(rèn)為自己真的快樂(lè)。可是為什么我會(huì)在一大群朋友中突然地就沉默，為什么在人群中看到個(gè)相似的背影就難過(guò)，看見(jiàn)秋天樹(shù)木瘋狂地掉葉子我就忘記了說(shuō)話(huà)，看見(jiàn)天色漸晚路上暖黃色的燈火就忘記了自己原來(lái)的方向。

76、就在我以為一切都沒(méi)有改變只要我高興就可以重新扎入你的懷抱一輩子不出來(lái)的時(shí)候，其實(shí)一切都已經(jīng)滄海桑田了，我像是一躲在殼里長(zhǎng)眠的鸚鵡螺，等我探出頭來(lái)打量這個(gè)世界的時(shí)候，我原先居住的大海已經(jīng)成為高不可攀的山脈，而我，是一塊僵死在山崖上的化石

77、一輩子孤單并不可怕，如果我們可以從中提煉出自由，那我們就是幸福的。許多長(zhǎng)久的關(guān)系都以為忘記了當(dāng)初所堅(jiān)持與擁有的，最后又開(kāi)始羨慕起孤單的人。

78、如果你真的愛(ài)過(guò)我，那我是幸福的。就算和你走不到天涯，我的心依然為你牽掛。

79、一個(gè)人總要走陌生的路，看陌生的風(fēng)景，聽(tīng)陌生的歌，然后在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，原本是費(fèi)盡心機(jī)想要忘記的事情真的就那么忘記了。

80、不是每個(gè)擦肩而過(guò)的人都會(huì)相識(shí)，也不是每個(gè)相識(shí)的人都會(huì)讓人牽掛。

81、為什么不讓我就那么一路寂寞著，直到什么人的笑容像陽(yáng)光徹底照亮我的青春而不是暗夜里浮動(dòng)的一簇火孤單而不能取暖。

82、很想，能夠堅(jiān)強(qiáng)的活下去。可是，對(duì)不起。

83、幸福，不是長(zhǎng)生不老，不是大魚(yú)大肉，不是權(quán)傾朝野。幸福是每一個(gè)微小的生活愿望達(dá)成。當(dāng)你想吃的時(shí)候有得吃，想被愛(ài)的時(shí)候有人來(lái)愛(ài)你。

84、只想讓你偶爾的時(shí)候還會(huì)想起我，偶爾想起那個(gè)曾經(jīng)那么深深?lèi)?ài)過(guò)你的人，

85、你喜歡的人，她沒(méi)有一些特權(quán)可以享受嗎？

86、什么叫快樂(lè)？就是掩飾自己的悲傷對(duì)每個(gè)人微笑

87、一個(gè)人在舞臺(tái)上，快樂(lè)歌唱，悲傷舞蹈，雖然冷清，卻分外妖嬈。

88、至少我們?cè)诮裆谀莻€(gè)地方，在一轉(zhuǎn)身的時(shí)候沒(méi)有錯(cuò)過(guò)……

89、也有很多次我想在放棄了，但是它在我身體的某個(gè)地方留下了疼痛的感覺(jué)，一想到它會(huì)永遠(yuǎn)在那兒隱隱作痛，一想到以后我看待一切的目光都會(huì)因?yàn)槟且稽c(diǎn)疼痛而變得了無(wú)生氣，我就怕了，愛(ài)他，是我做過(guò)的最好的事情。

篇6

我不止一次地想站成山的高度。紛繁的世事和無(wú)趣的忙碌，反復(fù)修改了我的愿望。站立和倒塌，均在一念之間。我的倒塌，因?yàn)樨澞睢５顾皇且环N姿勢(shì)，這種姿勢(shì)與風(fēng)骨和氣節(jié)無(wú)關(guān)。

經(jīng)幡一直在追風(fēng)途中，堅(jiān)持用梵語(yǔ)，敘述著康藏。

什么時(shí)候，我的愿望成了一片葉子，落在這個(gè)秋天最感傷的段落。在等誰(shuí)，又被誰(shuí)翻開(kāi)？

鷹翅用低飛的姿勢(shì)，纏繞著我。我似乎看到星星的火苗，在夢(mèng)中照耀。那么高深的蔚藍(lán)，那么悠遠(yuǎn)的寧?kù)o，不是天堂，也跟天堂比鄰。

這個(gè)天堂，不是詩(shī)詞畫(huà)軸，也不在自然山水和人文地理，更不在梭羅和列維斯坦的筆端。天堂，是心靈的彌撒，是澤戈兄弟靈魂的高地，是信仰里堅(jiān)信不疑的某個(gè)遠(yuǎn)方。

我確信那個(gè)遠(yuǎn)方，在遠(yuǎn)方，等我。山，是最高的山；川，也是最大的川。

一場(chǎng)暴雨突如其來(lái)，在深秋的川西平原，給道路和行走制造了麻煩。剛剛打捆的行李，縮在房間一角，似乎要在潮暗的等待中，霉變旅行的方向。

是該出發(fā)了。粘鼠板上尖叫著的聲音，結(jié)束了我的猶豫。雖然雷雨隆隆，還是無(wú)法掩蓋一只老鼠困在粘鼠板上恐懼地尖叫。

澤戈在話(huà)筒那邊堅(jiān)持，一定要我進(jìn)山。那是什么地方？青藏高原。一個(gè)孤獨(dú)的旅人，知道如何安排孤獨(dú)，走在正確的線(xiàn)路。

對(duì)于高原，對(duì)于雪山，我持久地仰望著它。詩(shī)歌站立在那個(gè)高度，觸摸不到山的孤傲和深度，但可以意象挺拔。好像還沒(méi)有一種謊言，可以腐爛山的胸膛。而雪山隱藏的暗語(yǔ)，也可以水樣柔軟，但只和太陽(yáng)、星星和月亮接頭。這個(gè)想象和翅膀沒(méi)有關(guān)系。那是一個(gè)奇寒無(wú)比的高度，世界上，幾乎沒(méi)有一種候鳥(niǎo)可以在山頂居留。

生命在那個(gè)高度，成了盲區(qū)。

冰冷的雄性屬于干藍(lán)的天空，屬于云朵柔聲悲情的懷抱，而曠遠(yuǎn)的荒涼，在我的行程里，完全屬于男人的宗教：進(jìn)入、攀援、穿越、仰望，然后逃跑。用一種必然的蒼茫，重新為世界畫(huà)像。我崇敬高山的情結(jié)，就像狼眼的天空，始終對(duì)鷹的穿越充滿(mǎn)嗜血的興奮。

格桑爾王啊，你是遠(yuǎn)古的英雄，一直被高原含在嘴里，成為至今活著的神話(huà)。

我當(dāng)不了英雄，也成不了傳說(shuō)。我知道，我想站在雪山頂上揮舞的那個(gè)手勢(shì)，只想跟焦慮和恐懼告別。

安靜地坐在高藍(lán)的天空下，跟澤戈兄弟一起喝酒吃肉。

二

這是岷山山脈最高的一座雪山。在居住著眾多神靈的青藏高原，海拔5588米的雪寶頂，原本是藏區(qū)本土宗教笨波教的女神，很多年以前，就跟黃龍風(fēng)景區(qū)鄰居。人們對(duì)千百萬(wàn)年形成的露天鈣華巖溶景觀并不陌生，水的精美絕倫和靈性通透，在黃龍達(dá)到了巔峰。

上世紀(jì)八十年代，當(dāng)黃龍第一次出現(xiàn)在某本雜志的封面，世界被驚呆了：那是什么地方？人間瑤池。比神話(huà)更像神話(huà)。人們從世界各地來(lái)到了這里。原以為，鈣化彩池的水童話(huà)，可以萬(wàn)古奔流、永垂不朽。沒(méi)曾想在不到30年的時(shí)間里，水流開(kāi)始了枯瘦。尋找和發(fā)現(xiàn)，也可以是一種破壞。那些珠寶樣晶瑩剔透的鈣化灘流，安靜地澄瀅了數(shù)萬(wàn)年，留給世人的時(shí)間太短暫了，短暫得還沒(méi)來(lái)及敞開(kāi)肺腑，透明的美麗，就一天比一天消瘦。世界的變化總是如此的遠(yuǎn)離愿望。那些珍珠般光潤(rùn)的淚水，不是高原的憂(yōu)傷，那是大地的絕望。大地在人的宰割下，還有什么憂(yōu)傷比絕望更徹底呢。我的向往，居然比黃龍寺的香火長(zhǎng)壽。一滴水的宿命，從來(lái)就比一只來(lái)自工廠(chǎng)的塑料袋短命。

我準(zhǔn)備了半生的激情，再一次遭遇冰凍。出現(xiàn)在這里，可能是又一個(gè)錯(cuò)誤。早知道如此，我就不來(lái)了。千里迢迢跑來(lái)的游人，一年比一年懂得了對(duì)環(huán)境的珍惜，愛(ài)護(hù)地球的標(biāo)語(yǔ)也貼在嘴上，但歡呼雀躍地進(jìn)入和腳步匆促地離開(kāi)，還是快把黃龍的水韻踩斷了。人類(lèi)活動(dòng)對(duì)地球物理的損毀，從來(lái)都比想象迅速。

澤戈告訴我：二十年前的黃龍，不是今天看到的黃龍，水流日漸稀少的黃龍。黃龍的水會(huì)干么？有一副歌手嗓音的澤戈沒(méi)有回答我。“這么多人來(lái)。人太多了！”

也許海螺女神知道。雪寶頂聳峙在高處，見(jiàn)證了一切。那是神的目光。

高原的神啊，你是否和鈣化池里那些幽咽的水精靈一樣，正在尋找離開(kāi)的道路？群山靜默，大地蒼黃，可能已經(jīng)沒(méi)有干凈的土地，用來(lái)種植黃龍寺的香火。酥油和朵瑪，已經(jīng)離開(kāi)了這里，大殿里的功德箱，成了游人信仰缺席的舞臺(tái)，擁擠的心事在此公演，迫使神靈紛紛離開(kāi)了后臺(tái)。

澤戈說(shuō)，不看了，回家吃酒。

三

夏天的時(shí)候，澤戈帶著家人、酥油、糌粑和帳篷，去到了高山草甸挖蟲(chóng)草。有冬蟲(chóng)夏草的地方，海拔通常都在3000米以上。世界對(duì)稀有物種的獵奇和欲望，使得一些物種，爭(zhēng)相離開(kāi)了地球。一根蟲(chóng)草從十年前的2塊錢(qián)，變成今天的100元，說(shuō)明了什么？冬蟲(chóng)夏草的記載，最早見(jiàn)于清代吳儀洛《本草叢新》，它的康體滋補(bǔ)功用，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有人們希望的那樣偉大。在君主時(shí)代，君王們用盡了天下最好的神丹靈藥，諸如參湯阿膠、燕子口水、冬蟲(chóng)夏草等等，有幾個(gè)活過(guò)了粗茶淡飯的普通百姓？蟲(chóng)草的稀有，加上市場(chǎng)不懷好意地炒作，不僅加快了蟲(chóng)草的采挖速度，也是對(duì)藏區(qū)人與自然和諧相生傳統(tǒng)最直接的傷害。人們?yōu)闋?zhēng)奪某片草場(chǎng)的采挖權(quán)，常有糾紛，甚至械斗的事件發(fā)生。這讓人想起遠(yuǎn)古時(shí)代，部族為爭(zhēng)奪資源頻發(fā)的血腥戰(zhàn)爭(zhēng)。現(xiàn)代文明的進(jìn)入和功利意識(shí)的死灰復(fù)燃，使得世代居住在高山頂上的人們，開(kāi)始了在傳統(tǒng)生活和現(xiàn)代生活之間搖擺。因?yàn)椴赏谒扇缀拖x(chóng)草發(fā)生的種種糾紛，正在動(dòng)搖藏區(qū)底蘊(yùn)深厚的人文基座。也許要不了多久，被我們視為珍寶樣的古老傳統(tǒng)，就會(huì)在世界上這片最后的凈土徹底迷失。

澤戈舉家挖蟲(chóng)草，不為致富。當(dāng)?shù)孛癖姴赏谑袌?chǎng)價(jià)值高昂的松茸蟲(chóng)草，大多不為改善自身居住環(huán)境和家庭生活。換來(lái)的銀子，基本用于布置經(jīng)堂或布施寺廟。澤戈家有80頭牦牛和100多只羊，還有足夠一家人衣食無(wú)憂(yōu)的農(nóng)田，這是一筆巨大的財(cái)富。他和妻子拉姆在尕米寺經(jīng)營(yíng)旅游紀(jì)念品，收益原本就好。家里的牛羊請(qǐng)人看護(hù)。一家人生活在安靜的岷江河畔，幸福而滿(mǎn)足。

澤戈已經(jīng)不止一次邀請(qǐng)我，一定要陪我逛九寨溝和黃龍寺。去過(guò)多次松潘，一直沒(méi)有去兩個(gè)世界級(jí)的旅游景區(qū)。今年賣(mài)掉蟲(chóng)草以后，幾次電話(huà)催促我，“抓緊來(lái)松潘耍，再不來(lái)，黃龍的水都沒(méi)得咯。”為孩子上學(xué)，他來(lái)了成都，我動(dòng)用了很多關(guān)系幫他搞定。澤戈自然又是心懷感激，死嗑硬纏地把我從無(wú)趣忙亂的工作中解放了出來(lái)，把我拽進(jìn)了阿壩藏族自治的地盤(pán)。

澤戈家的三層洋樓就在通往九寨溝的公路一側(cè)，除了窗楣和門(mén)楣還保留了部分藏飾符號(hào)，室內(nèi)裝修和電器設(shè)備，跟我們城市的房間一樣現(xiàn)代化。在澤戈兄弟寬敞舒適的大房子里，經(jīng)堂設(shè)置在最高層。在藏區(qū)，人們總是把佛像供奉在家中最高的地方，就跟穆斯林把古蘭經(jīng)放置在最高處的家俱上一樣。還有部分信眾，生活得并不富足，但他們對(duì)神靈的慷慨，完全和我們?cè)谄跫s下的思維和行事方式不同。如果你身上僅有兩個(gè)保命的銅版，你會(huì)布施一個(gè)給寺廟么？澤戈們一定會(huì)毫不猶豫地傾其所有。什么樣的力量如此強(qiáng)大？這就是信仰的力量。在神諭的土地，佛永遠(yuǎn)至高無(wú)上。

在經(jīng)堂禮完佛，我們坐在二樓露臺(tái)上，喝著濃香的酥油茶。這里視野開(kāi)闊，看得見(jiàn)尕米寺主殿的金頂。雖然已近黃昏，太陽(yáng)依然在天空亮晃晃地掛著。青稞和小麥即將收割，在坡地上翻滾著金色的光浪。舒緩的草甸在更遠(yuǎn)的地方與森林遙接，牛羊棋子般星羅其間。紅星巖披著瑩白的積雪，聳峙于群山之上。不時(shí)有鷹的背影在天空出沒(méi)。澤戈家距離岷江源頭很近，清淺的河水就在山谷里靜靜蜿蜒。柵欄四周和房頂上，插滿(mǎn)了五色經(jīng)幡，追著風(fēng)影唰唰飄飛。

這些年來(lái)，我無(wú)數(shù)次坐在同一個(gè)地方，跟澤戈一家親人樣嘮嗑家常，一邊喝酥油茶或青稞酒，一邊享受世界上最澄明的陽(yáng)光和最干凈的空氣。澤戈家的露臺(tái)，是我在城市的牢房，經(jīng)常想念的地方。

多吉很快就要離開(kāi)家鄉(xiāng)了。澤戈們對(duì)子女教育的重視，其實(shí)就是向往科技文明的信號(hào)。這個(gè)信號(hào)，對(duì)于我內(nèi)心的詩(shī)歌地理，很危險(xiǎn)。我以為這個(gè)被資本奴役的世界，總該有人為我們留守家園，堅(jiān)持和護(hù)衛(wèi)傳統(tǒng)生活。顯然，這種愿望不僅自私狹隘，也不現(xiàn)實(shí)。多吉此時(shí)蹲在堆滿(mǎn)農(nóng)具和柴禾的院子里，拿著棉花膠布酒精剪刀，有點(diǎn)手忙腳亂地在為一只受傷的羊羔進(jìn)行包扎。澤戈對(duì)著多吉的方向，嗓門(mén)很大，聲音歌曲一樣。把羊子抱上來(lái)，我來(lái)弄。多吉突然消失在了柴房門(mén)口，并沒(méi)有把受傷的羊羔抱上樓。

拉姆在廚房里準(zhǔn)備晚餐，空氣中飄散著牛羊肉和酥油濃濃的香氣。

今年挖蟲(chóng)草，掙了好多？這是個(gè)愚蠢的問(wèn)題。澤戈嘿嘿笑了起來(lái)。這個(gè)藏族男子笑起來(lái)很迷人。他伸出了三個(gè)手指。根據(jù)我對(duì)市場(chǎng)的了解，這三個(gè)手指的單位是六位數(shù)。“今年挖了不少，全賣(mài)了。我給你留了一些最好的，剛好400根，多吉給你選的。走時(shí)拿走。嘿嘿。”澤戈于我的情意，總是這樣如此出其不意，經(jīng)常把我撼動(dòng)。

澤戈下個(gè)月要去拉薩。我知道澤戈每年都會(huì)去一趟拉薩，或別的地方朝圣。他一般不去布達(dá)拉宮，而是去距離拉薩不遠(yuǎn)的甘丹寺。甘丹寺在拉薩河南岸海拔3800米的旺波日山上。我兩年前去過(guò)那里。去過(guò)之后，才弄清楚澤戈朝圣為啥選擇甘丹寺。宗喀巴大師于1409年創(chuàng)建的甘丹寺，是格魯派的祖寺。寺內(nèi)古跡圣物非常豐富，宗喀巴大師的肉身靈塔也在那里。這座體積龐大的古老寺廟，除了供奉佛、菩薩、護(hù)法神、歷代活佛的大殿，更多的是僧侶誦經(jīng)習(xí)法的札倉(cāng)、康村、米村及僧舍等建筑群體。山上嚴(yán)重缺水，僧侶的飲用水需要到遠(yuǎn)離寺院的山谷里背，路途遙遠(yuǎn)。不管你何時(shí)抵達(dá)甘丹寺，都可以見(jiàn)到背著水桶的喇嘛在山道上艱難蝸行。澤戈曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò)，甘丹寺那個(gè)地方缺水，修行條件差，我?guī)缀跄昴甓既ァ筛暌患颐磕瓴伤扇淄谙x(chóng)草的收益，可能大多布施和薈供給了甘丹寺。當(dāng)然，這只是我的猜測(cè)。在心靈關(guān)懷遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于物質(zhì)存在的藏區(qū)，過(guò)問(wèn)經(jīng)濟(jì)俗務(wù)，很可能被看成不敬。

澤戈每年都會(huì)送我一些松茸蟲(chóng)草。而今年給我的蟲(chóng)草價(jià)值，即便我挖空心思地寫(xiě)作十年，所得的全部稿費(fèi)，也沒(méi)有那么多。我不相信傳言，關(guān)于蟲(chóng)草的神奇功效，純屬炒作，就像前些年人們對(duì)普洱茶的炒作一樣。澤戈每年送我的松茸蟲(chóng)草，大多和朋友們一起分享了。我在此間露出了自己的俗世原形，但對(duì)于我和澤戈的友誼，不會(huì)造成深度損害。書(shū)本上，友誼這個(gè)東西好像跟物質(zhì)和利益無(wú)關(guān)，但現(xiàn)實(shí)中，它又跟我們的生活和利益息息相關(guān)。人際關(guān)系在經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中的微妙作用，難道跟友誼或者情感沒(méi)有關(guān)聯(lián)么？旅行就是交朋友，要交朋友就交少數(shù)民族的朋友。偏遠(yuǎn)的地理環(huán)境和純樸溫厚的民風(fēng)民俗，相對(duì)于利益至上的城市語(yǔ)境，能讓人感受到闊別已久的豪邁和真摯，并給人以貼近肺腑的精神安慰，完全可以為功利的都市人際，打開(kāi)一眼陽(yáng)光明媚的天窗。

我出第一本書(shū)的時(shí)候，澤戈表現(xiàn)出必須資助我的熱忱。我堅(jiān)決拒絕了。這并不表明我對(duì)物質(zhì)很反感。不管物質(zhì)或是精神，澤戈都比我富有。他想幫助我的愿望，出于濃厚的兄弟情誼。拒絕和一廂情愿有關(guān)，我不愿親自手刃古樸，更不希望一個(gè)在信仰下無(wú)比通透的心靈，受到物質(zhì)圣經(jīng)的腐蝕和污染。

澤戈在我心中，就像山一樣寬厚。經(jīng)常和澤戈開(kāi)玩笑說(shuō)，澤戈，你說(shuō)你跟山一樣，就是海子山下那個(gè)喝酒就倒下的山哈。遇到這種情形，臉形寬大的澤戈會(huì)嘿嘿地笑個(gè)不停，或者趕緊遞上一根煙，并恭敬地為我點(diǎn)燃。澤戈不吸煙，但跟我這個(gè)煙鬼在一起，他衣兜里一定有煙，而且一定是中華、黃鶴樓之列的高檔紙煙。

但澤戈會(huì)喝酒，經(jīng)常往死里喝。

四

海子山在四川甘孜藏族自治州的理塘縣，這個(gè)地區(qū)在歷史上作為各民族頻繁遷徙的核心地帶，舊時(shí)稱(chēng)為康區(qū)，藏民族主要的聚居地之一。318國(guó)道經(jīng)過(guò)海子山，與滇藏公路214相匯于芒康縣。冬春季節(jié)，海子山是川藏線(xiàn)上冰雪道路最長(zhǎng)的一段。海子山的西側(cè)，就是川藏交界的金沙江。

那是多年前的冬季，雪野茫茫，冰封大地。有1145個(gè)大小冰漬湖的海子山，籠罩在漫天的雪霧里，山原和道路鋪滿(mǎn)厚厚的冰雪。章納河在山谷里緩慢流淌，但流動(dòng)的不是水，而是碎裂的冰塊。距離主峰果銀日則差不多兩公里的地方，我們見(jiàn)到了澤戈。這個(gè)身材魁梧的藏族漢子，剛從一輛翻在路基溝渠里的越野車(chē)?yán)镢@出來(lái)，滿(mǎn)身冰雪，四肢凍得瑟縮發(fā)抖，嘴唇烏青，滿(mǎn)臉驚魂未定的表情，可愛(ài)之極。是的，我在這里用了可愛(ài)這個(gè)幼稚的詞匯。我的經(jīng)驗(yàn)和感覺(jué)使用了它，澤戈在海拔5020米的海子山，就是以“可愛(ài)”這個(gè)形容傳遞給我的感官的。很多時(shí)候，直覺(jué)告訴我的東西，比經(jīng)驗(yàn)告訴我的更多。后來(lái)的事實(shí)證明，這是多么的準(zhǔn)確。澤戈的汽車(chē)滑翻處，位于雪線(xiàn)邊緣。在低垂的云霧中，看不到天空，風(fēng)舉著刀子在冰原上狂飛亂舞。我們都裹在厚厚的衣服里，無(wú)法遮蔽的臉被寒風(fēng)吹得生生的疼。

大約是下午五點(diǎn)，看上去天色已晚。澤戈兄弟倆見(jiàn)到我們，相當(dāng)于在黑夜中看見(jiàn)了火柴。我們是出現(xiàn)在這個(gè)區(qū)域唯一的車(chē)輛。在那個(gè)冰寒極地，永遠(yuǎn)看不到步行的人。即便盛夏，到了下午四點(diǎn)以后，幾乎沒(méi)有車(chē)輛愿意翻越海子山。在那個(gè)荒無(wú)人煙的冰天雪地，一旦出現(xiàn)交通故障，結(jié)果會(huì)很危險(xiǎn)。因?yàn)檐?chē)禍得不到及時(shí)求助，時(shí)有死人事件發(fā)生。不管人類(lèi)在自然面前，如何叫囂自己的強(qiáng)大，又是怎樣主人般地主宰著地球，人總是要受到局限的。如果坐在汽車(chē)?yán)铮愀杏X(jué)不到那種局限。也只有坐在汽車(chē)?yán)铮悴艜?huì)覺(jué)得，現(xiàn)代化并非一無(wú)是處，人不能實(shí)現(xiàn)的許多愿望，科技可以幫助你實(shí)現(xiàn)。正因?yàn)楝F(xiàn)代文明帶來(lái)的這種好處，人們加快了對(duì)自然地理的破壞。要改變傳統(tǒng)么，很容易實(shí)現(xiàn)：“要致富，先修路”。

我們的汽車(chē)把澤戈兄弟倆帶到了海子山腳下的措拉鎮(zhèn)。他和弟弟去拉薩朝圣，在海子山出了意外。這種意外，對(duì)于在藏區(qū)徒步和駕車(chē)旅行的人，隨時(shí)都可能發(fā)生。澤戈已經(jīng)不是傳統(tǒng)意義的朝圣者，沒(méi)有采用三步一磕的徒步方式。于今，遵守古老傳統(tǒng)的朝圣者越來(lái)越少。在我看來(lái)，只要心在，選用汽車(chē)或飛機(jī)等交通工具，又有什么關(guān)系呢。在雪山聳峙，河谷縱橫、氣候惡劣的青藏高原，那些長(zhǎng)途跋涉、不畏險(xiǎn)途的朝圣者，為了走到圣地，在途中經(jīng)受過(guò)多少饑寒交迫、孤冷荒疼的身體困苦，又經(jīng)受了怎樣滿(mǎn)心歡喜、執(zhí)拗堅(jiān)定的心靈長(zhǎng)途？我們這些坐在城市房間，一切生活都交給了開(kāi)關(guān)的蝸居者，發(fā)動(dòng)一生的想象也難以了悟。

如果要給澤戈們交朋友，你要習(xí)慣酥油味道。酥油是味覺(jué)青藏高原最精確的味道，不管農(nóng)區(qū)或是牧區(qū)。這種味道是氣候條件決定的。一貫溫和的我，就在理塘到巴塘的碎石路上，跟我的同事為洗澡問(wèn)題爭(zhēng)得面紅耳赤。他說(shuō)：“那個(gè)味道……為什么就不洗澡呢？”他的頭貨郎鼓樣晃動(dòng)起來(lái)，表情惡劣。我惡狠狠地扯開(kāi)嗓門(mén)，對(duì)一個(gè)民族，對(duì)一個(gè)地域不了解，不懂就不要打胡亂說(shuō)。更不要抓起棍棒胡亂揮舞……

青藏高原，作為亞洲眾河的發(fā)源地，并不缺少水流。這里的水，是世界上最干凈的水。山原谷地，森林草場(chǎng)，到處都是晶瑩剔透的雪水。不要忘了，青藏高原站在世界高處，地理氣候和我們熟悉的環(huán)境大相徑庭。盡管有世界上最灼熱的陽(yáng)光，但在年平均溫度不到3度的世界屋脊，任何季節(jié)，所有的水流都冰寒刺骨。并不是每個(gè)地方都有溫泉。上個(gè)世紀(jì)末，我第一次進(jìn)藏，在波密縣米堆冰川采訪(fǎng)。米堆是我見(jiàn)過(guò)的最美麗的冰川之一，也是藏東南海洋性冰川的典型代表。冰川、湖泊、江河、村寨、草場(chǎng)、農(nóng)田和森林匯集在那里，給人以驚世駭俗的審美體驗(yàn)。青藏高原沒(méi)有四季，只有冷熱，人們居住的地方海拔多在3000米以上。在那樣的高度，大氣干結(jié)，風(fēng)大硬冷，植被稀疏的大地存溫差，別說(shuō)洗澡，就是洗洗手都是透骨的涼疼。我在米堆，有過(guò)早上茅廁的體驗(yàn)，至今想起來(lái)仍讓我不寒而栗。早晚時(shí)刻，誰(shuí)能在漏風(fēng)的便坑上蹲上五分鐘，我可以用手掌心煎魚(yú)吃。藏族人的飲食衛(wèi)生習(xí)慣，無(wú)不和地理?xiàng)l件相關(guān)。人們?yōu)槭裁聪矚g寬大的藏袍？在偏遠(yuǎn)地區(qū)，女人又為啥不穿內(nèi)衣褲？牧區(qū)為啥愛(ài)吃風(fēng)干牛羊肉？農(nóng)區(qū)為啥主食糌粑酥油？如果你能身親藏區(qū)，有過(guò)一段時(shí)間的現(xiàn)場(chǎng)體認(rèn)，很多在我們看來(lái)難以理喻的現(xiàn)象，或者疑問(wèn)，均可迎刃而解。

跟我斗氣的同事，在海子山下車(chē)拍照，時(shí)間不到兩分鐘，就難以抵抗徹骨的寒冷，匆忙回到了暖氣融融的車(chē)上。我這個(gè)同事，終于體會(huì)到了一點(diǎn)高原的殘酷。

五

措拉，是巴塘縣境內(nèi)的一個(gè)小鄉(xiāng)鎮(zhèn)，因?yàn)槲挥诤Ｗ由轿髌碌钠瘘c(diǎn)，成為大車(chē)小車(chē)司機(jī)等候翻山的過(guò)渡區(qū)。海子山氣候變幻無(wú)常，通信聯(lián)絡(luò)相對(duì)滯后，司機(jī)們總要在措拉適當(dāng)休整，等待合適的時(shí)機(jī)，以期安全順利地翻越險(xiǎn)象環(huán)生的海子山。這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)從來(lái)就不冷清，什么服務(wù)設(shè)施都有，甚至包括曖昧的發(fā)廊、KTV。我們很容易就找到了一家四川老鄉(xiāng)開(kāi)的旅食點(diǎn)下榻。

我們和澤戈兄弟倆，兄弟樣圍坐在火塘邊喝酒吃肉，大快朵頤。澤戈端起酒碗，一直在感謝。就像我們真的成了他的救命恩人一樣。他唱起了藏歌，把煙霧熏黑的房子震得山響。雖然聽(tīng)不懂歌詞，歌聲出自肺腑，沒(méi)有技巧和修飾，聽(tīng)上去比青稞酒醉人。后來(lái)，我曾經(jīng)多次帶澤戈在成都酒吧喝酒，就想聽(tīng)他唱歌。酒吧里的男人女人都被澤戈的聲音迷倒了，不管認(rèn)不認(rèn)識(shí)，紛紛端起酒吧給他敬酒。澤戈不當(dāng)歌星真是可惜了。但澤戈不想當(dāng)歌手，他只在酒意酣暢的時(shí)候，才肯亮出雪山草原的喉嚨。

你們救了我們的命，喝，我敬你。他一碗又一碗地敬酒，不到半小時(shí)就把自己醉倒了，結(jié)果死豬樣在火塘邊睡了一宿。祖宗說(shuō)過(guò)，喝酒看人品，賭牌看人格，絕對(duì)不是憑空想象地打胡亂說(shuō)。

太陽(yáng)升起來(lái)了，暖暖地照耀著高山臺(tái)地，暗藍(lán)色的炊煙在古老的村寨上空纏綿，給這塊鳥(niǎo)鳴聲里的蒼黃大地，增添了無(wú)盡靈性。低處的措拉鎮(zhèn)，上午十點(diǎn)以前還摸不到陽(yáng)光的身體，河谷四周依然很寒冷。我們繼續(xù)西行，澤戈要上山拖車(chē)。分手時(shí)，澤戈又是千恩萬(wàn)謝，弄得我們像英雄離別一樣悲壯肅穆。

“我們是兄弟。”我的同事握著澤戈的手，由衷說(shuō)出了這句人話(huà)。后來(lái)，他多次向我道過(guò)歉：“對(duì)不起哈，以前沒(méi)有進(jìn)過(guò)藏，不了解。”很多時(shí)候，我們習(xí)慣用經(jīng)驗(yàn)去判斷不了解的事物。其實(shí)，所有的繆誤和謊言，先驗(yàn)才是真正的幫兇。

六

多少年來(lái)，我和澤戈一次次重逢，又一次次告別。在聚聚散散的人生中，完成了我對(duì)一個(gè)兄弟、一個(gè)民族從陌生到接受、融合、崇敬的過(guò)程。信仰的缺席，決定了我不能深入澤戈的世界，不同的文化背景，把我們安排在不同的道路上顛沛。

在已有的人生經(jīng)歷里，落水流花的相遇和告別，只是一行詩(shī)的造型。我們行進(jìn)在死亡的途中，那是上帝事先就為我們準(zhǔn)備好了的事情。我們感官的美麗和神奇，最終只能化作一縷松煙。我必須在黑夜降臨之前，走完想走的道路，完成想做的事，花光想花的金錢(qián)。我的精神被物質(zhì)鎖定了，不會(huì)像澤戈一樣：活著，為了一個(gè)幸福的遠(yuǎn)方。在澤戈樸素的宗教理想里，塵世的終點(diǎn)，才是生命真正的開(kāi)始。這是一個(gè)民族存在哲思的精神高地。我在物質(zhì)的宿命里，注定不能深入信仰永在的青藏高原。

我的血管里淋漓著擁擠的欲望，當(dāng)世界用孤獨(dú)和冷漠拼寫(xiě)未來(lái)，我要感受所有的悲歡離合，不愿僅僅作為愿望活著。我要攜帶我的愛(ài)人走向雪山草原，用我一生的流浪煨燉愛(ài)恨情仇。但在積雪消融以前，我不是巖縫間沉睡的種子，我把自己，龍達(dá)樣拋撒在高原上空呼號(hào)的風(fēng)中。

篇7

那天吃過(guò)晚飯，周小遠(yuǎn)打開(kāi)電視，擁著我坐在沙發(fā)上。屏幕上電視劇正演到了緊張?zhí)帲覅s沒(méi)心思看，腦海里老出現(xiàn)白天發(fā)生的那件事。

突然，我聽(tīng)到周小遠(yuǎn)問(wèn)：“你有心事？”他的聲音輕而緩，但仍嚇了我一跳，我穩(wěn)了穩(wěn)神，故作鎮(zhèn)定地說(shuō)：“沒(méi)有呀！”小遠(yuǎn)瞟了一眼我的手，“一定有，你干嗎不停地抓左手背？”我下意識(shí)地抬起手，左手皮膚上有一塊被撓紅的印跡。我想也沒(méi)想，謊話(huà)脫口而出：“今天去買(mǎi)防曬霜，老在手上擦，結(jié)果過(guò)敏了，癢得很。”

周小遠(yuǎn)拿過(guò)我的手，在發(fā)紅處輕輕撫了兩下，不再說(shuō)什么。第二天，他拿回了一支皮炎平軟膏。他這人平素不善說(shuō)些甜言蜜語(yǔ)哄我開(kāi)心，卻總會(huì)從最細(xì)微處給我體貼和關(guān)懷，我感動(dòng)之余又為欺瞞他而內(nèi)疚。其實(shí)，我并非有意騙周小遠(yuǎn)，我只是不知從何說(shuō)起。從西安到深圳快兩年了，過(guò)去的故事被我塵封在心底，無(wú)人知曉。那故事的男主人公叫海文。“新歡”周小遠(yuǎn)從不知道“舊愛(ài)”海文的存在。

那天上午在帝王大廈我遇到了海文。海文離開(kāi)我后，我曾無(wú)數(shù)次設(shè)想：假如有一天我們相遇了，我會(huì)微昂著頭，斜他一眼，然后若無(wú)其事地走過(guò)去。可真發(fā)生這種情況時(shí)，全然不是那么回事。他對(duì)著我笑，而我的心在狂跳不已。他問(wèn)：“你也在深圳？”我喉嚨發(fā)干，出不了聲，只好點(diǎn)點(diǎn)頭。“我現(xiàn)在也在深圳，”他遞給我名片，說(shuō)，“我趕時(shí)間，記住聯(lián)系我。”

我攥著那張小小的紙片，靈魂出竅般地在帝王大廈里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，忘了自己要買(mǎi)什么東西。走累了，便趴在五樓的欄桿上，從亮得照出人影的金屬桿上，我看見(jiàn)自己的臉上掛著一絲莫名其妙的微笑。我把臉埋在肘彎處，悲哀之感浸遍全身。原來(lái)，過(guò)了這么久的時(shí)間，我依然還是這樣地在乎他啊！

兩年前，和我相戀多年的海文提出分手，理由只有一條：他母親不同意我們來(lái)往。那個(gè)華貴雍容的婦人，不能容忍他品學(xué)兼優(yōu)前程遠(yuǎn)大的醫(yī)學(xué)碩士?jī)鹤雍臀疫@個(gè)站化妝品柜臺(tái)的高中畢業(yè)地位低微的普通人結(jié)合。

與海文初相識(shí)的那一刻，他目光灼灼，直射在我不染鉛華卻光彩奪目的臉上。那個(gè)春日，我們公司在西安醫(yī)科大學(xué)校園設(shè)點(diǎn)促銷(xiāo)化妝品。傍晚，我邁著輕快的步伐離開(kāi)醫(yī)科大學(xué)時(shí)，除了帶走海文的那顆心以外，也收獲了少女初涉愛(ài)河時(shí)難抑的喜悅。

我們的交往很快便遇冰山。在他母親看來(lái)，有著如花美貌的我除了能滿(mǎn)足海文的虛榮心外，再無(wú)用處。美色是男人心頭的一株罌粟花，雖風(fēng)光旖旎卻暗伏隱患，會(huì)有招人妒恨之災(zāi)或紅杏出墻之恥。親情與愛(ài)情較量，被淘汰出局的是愛(ài)情。

三個(gè)月后，深圳一家廣告公司來(lái)西安招聘模特，相中了我，我揮揮手，并不瀟灑地跟他們走了。深圳是一個(gè)年輕的城市，我也正年輕，應(yīng)該向這它學(xué)習(xí)，忘記舊的，準(zhǔn)備迎接新的。

周小遠(yuǎn)就在那個(gè)秋天出現(xiàn)了。他是一家藥品公司的經(jīng)理，我為他的感冒藥做廣告模特。拍片休息時(shí)，導(dǎo)演走過(guò)來(lái)，一手遞給我飲料，一手居然大模大樣地?cái)堊×宋业难偛牛蛿z像師肆無(wú)忌憚地議論我的三圍已讓我很惱火，現(xiàn)在又這般得寸進(jìn)尺。我“啪”地用力打掉那只手，同時(shí)把飲料摜在地上，厭惡道：“離我遠(yuǎn)點(diǎn)！”

這個(gè)碰了釘子的男人有些下不來(lái)臺(tái)，惱羞成怒：“哼，裝什么正經(jīng)！你們這種女孩！”

這話(huà)耳熟，海文母親曾輕蔑地說(shuō)過(guò)我：你們這種女孩！我，到底是哪種女孩？要一再地遭人羞辱？新仇舊恨齊上心頭，我攥緊雙拳，怒視著他，一字一頓：“你少惹我！小心我一腳把你從公雞踢成童子雞！”

劍拔弩張之際，忽聽(tīng)旁邊有人“撲哧”笑了一聲，我扭頭，見(jiàn)一男人，個(gè)子不高，皮膚黝黑，穿著白衣白褲。他不無(wú)譏諷地對(duì)導(dǎo)演道：“老趙啊，還站那兒干嗎，想變童子雞？不想的話(huà)，就開(kāi)工吧。”導(dǎo)演訕訕地叫了聲：“周經(jīng)理。”瞪我一眼，氣哼哼地走了。

周經(jīng)理就是周小遠(yuǎn)。他遞過(guò)一條毛巾，示意我擦擦被大汗濡濕的頭發(fā)，“看你長(zhǎng)得斯斯文文的，沒(méi)想到說(shuō)起話(huà)來(lái)……”

“一點(diǎn)兒也不斯文，是不是？”我搶白一句，心里冷笑：斯文？在這樣的男人面前，讓“斯文”兩個(gè)字見(jiàn)鬼去吧！

廣告拍了五天。第五天下午，周小遠(yuǎn)提出請(qǐng)我吃飯。我曾多次和年紀(jì)或大或小的老板們吃飯。餐桌上，他們色迷迷地盯著你，反復(fù)地問(wèn)：“小姐是個(gè)人才呀，愿不愿來(lái)我們公司做秘書(shū)？”什么秘書(shū)？生活秘書(shū)呀？通常，我一邊剝著大蝦，一邊笑瞇瞇地回道：“我哪里是人才，一沒(méi)文憑，二不會(huì)打字，勝任不了秘書(shū)工作。”爾后，臉上做出十二分天真無(wú)邪狀。

晚飯進(jìn)行到一半，周小遠(yuǎn)喝下一口酒后說(shuō)：“愿不愿意做……”

我剝著蝦，頭也不抬：“我沒(méi)文憑，也不會(huì)打字，無(wú)法勝任。”

“啊？”周小遠(yuǎn)納悶且驚異，“難道，難道現(xiàn)在流行做女朋友必須有文憑，會(huì)打字？”

“什么？”我懷疑自己聽(tīng)錯(cuò)了，傻乎乎地瞪著眼睛，捏著光溜溜的蝦忘了往嘴里送。半晌，我問(wèn)：“我們才認(rèn)識(shí)幾天，你了解我嗎？”

“不了解。但我相信自己的判斷力，你有潛質(zhì)，你的生活不該這樣過(guò)，你不想有個(gè)更好的未來(lái)？去讀書(shū)吧，我?guī)湍恪！彼ｎD一下，又說(shuō)，“我是認(rèn)真的。”從來(lái)沒(méi)有人為我的將來(lái)考慮過(guò)，包括我自己。我輕輕嘆口氣，心里溫暖而感傷。此后的幾天，我一直思索是否答應(yīng)周小遠(yuǎn)。答應(yīng)了他，生活便可衣食無(wú)憂(yōu)，何況，他真心待我，并不是和我玩游戲。至于這個(gè)男人是不是我今生的最?lèi)?ài)，已不重要，物質(zhì)感情雙豐收固然好，但兩全其美的事憑什么會(huì)落到我頭上？

三天后，我給周小遠(yuǎn)回復(fù)，同意。

從此，我素面、直發(fā)、T恤、仔褲，開(kāi)始做起某高校成人教育學(xué)院的大一學(xué)生，與此同時(shí)，也搬進(jìn)了周小遠(yuǎn)的四室兩廳的住房。他說(shuō)，等我三年學(xué)業(yè)一畢業(yè)就結(jié)婚。

如果海文不出現(xiàn)，這樣的生活即使算不得幸福，也可滿(mǎn)足了。

一個(gè)無(wú)人的下午，在電話(huà)機(jī)前徘徊了兩個(gè)小時(shí)后，我終于撥通了海文的手機(jī)。我并非蓄意背叛周小遠(yuǎn)，我只是想跟海文說(shuō)說(shuō)話(huà)。這是我跟了周小遠(yuǎn)后和海文的首次接觸，這一回也僅僅限于一般朋友關(guān)系，但慢慢地，我像被一只無(wú)形的巨手推著，無(wú)可抗拒地一步一步偏離了軌道。坐在海文的小屋里，我們喝著酒，聊著天，我說(shuō)，周小遠(yuǎn)送我上大學(xué)，還給我買(mǎi)了一件繡花旗袍，3000多塊，同學(xué)們羨慕得要死。我不知說(shuō)這話(huà)出于何種微妙心理，是不是想讓海文吃醋？海文不以為然地?fù)P揚(yáng)眉，我嘴里吐出周小遠(yuǎn)三個(gè)字時(shí)，他并沒(méi)有從我臉上看到愛(ài)上一個(gè)人應(yīng)有的欣悅與激情。海文拉過(guò)我的手，唇覆蓋上去。我百感交集。兩年來(lái)，這個(gè)男人時(shí)時(shí)出現(xiàn)在我的夢(mèng)里，糾纏著我，令我淚濕枕巾……我閉上眼，不做抵抗，水與火纏綿至極。

我決定離開(kāi)周小遠(yuǎn)。他近日正為爭(zhēng)取美國(guó)一家藥品的權(quán)而忙碌，等他忙過(guò)這一陣，就同他攤牌。我不再大手大腳地花周小遠(yuǎn)的錢(qián)，他給的現(xiàn)金，我都整齊地碼在床頭柜的抽屜里。上下學(xué)，也不讓他開(kāi)車(chē)接送，寧愿自己擠公車(chē)，午飯也改吃大排檔。做這一切，我并不覺(jué)得苦，反而涌出一股重獲新生的快樂(lè)。

未及我找周小遠(yuǎn)，他已同我攤牌。我找盡借口避免與他親熱，這種變化，他怎會(huì)察覺(jué)不到？一天，我放學(xué)回來(lái)，他陰著臉坐在客廳，茶幾上豎著一瓶喝了一半的紅酒。他說(shuō)，坐過(guò)來(lái)，我們談?wù)劇！拔抑滥悴粣?ài)我，但我想，給我點(diǎn)兒時(shí)間，我會(huì)讓你愛(ài)上我的。”他的表情前所未有地悲傷，令我不忍看。“對(duì)不起，我知道你對(duì)我好。”這話(huà)發(fā)自肺腑。自我搬進(jìn)這房子，沒(méi)有一分鐘不受到他的呵護(hù)和關(guān)愛(ài)。就在幾天前，周小遠(yuǎn)還說(shuō)，等美國(guó)這筆生意做成了，春節(jié)便帶我去澳大利亞玩。“可我更愛(ài)海文。”我的右手開(kāi)始控制不住地在左手上抓著。

“他向你許諾了什么？”周小遠(yuǎn)沉著嗓子問(wèn)。

“沒(méi)有，但我知道他愛(ài)我。我曾嘗試努力忘掉他，可我做不到，我愛(ài)他，沒(méi)辦法，我們分手吧……”我一鼓作氣說(shuō)完，等著周小遠(yuǎn)的反應(yīng)。

周小遠(yuǎn)緊抿著嘴，腮幫的肌肉劇烈抽動(dòng)。死一樣的寂靜。突然，他“霍”地掄起茶幾上一只玻璃杯，使勁砸向?qū)γ娴穆涞卮蟛迤浚@天動(dòng)地的巨響。我一激靈，本能地往沙發(fā)里縮了縮。周小遠(yuǎn)咆哮道：“你以為他會(huì)和你結(jié)婚？啊？?jī)赡昵安粫?huì)，兩年后就會(huì)了嗎？要不要我把派人打探到的消息告訴你？他的新娘不是你，是一個(gè)集團(tuán)公司老總的女兒！”他喘著粗氣，困獸般地來(lái)回走了兩步，然后摔門(mén)而去。

我一動(dòng)不動(dòng)，眼睛盯著胳膊上越流越多的血，剛才，一塊鋒利的碎片飛濺過(guò)來(lái)，劃傷了我。殷紅的血滴落在白色的褲子上，開(kāi)出一朵死亡的花。我就這么看著……血在流。我希望它流盡，良久，起身，世界驀然一黑，我一頭栽倒在地毯上。

再給海文打電話(huà)時(shí)，我單刀直入：“你有女朋友？”他沉默了。我耐心地等。然后他期期艾艾：“她是我媽老同學(xué)的女兒，你知道，我一直都很喜歡你……”我不再有興趣聽(tīng)下去，打斷他：“這么說(shuō)，周小遠(yuǎn)講的是真的了。”他又沉默。

篇8

那之后我卻開(kāi)始留心尋覓良機(jī),我在床上抹掉些時(shí)光,直接來(lái)到那個(gè)春天的末尾,人們?yōu)榱俗プ∽詈蟮拇荷集偪竦某鲇?我們也都不例外,我們被父母扯到陽(yáng)光下、草叢中,被撇在歡聲笑語(yǔ)的人群里,在這樣熱鬧的場(chǎng)景中我們被擺在一起,我們各自攜帶著一些水和干糧互相打了個(gè)招呼,嗨。那次我們稍稍活動(dòng)了下就被卷入人流,都和自己的親人失散了,我們?cè)谝恍┠吧木拔锂?dāng)中一直玩到看不清它們。我本應(yīng)該順理成章的去你家里看看,即使再晚回家我也不會(huì)被媽媽責(zé)怪,她想必還在焦急地尋找我的下落,看到我只會(huì)如釋重負(fù),說(shuō)不定還要因此慶祝。但你提醒我,在晚上到你家做客未必會(huì)被你的父母歡迎,何況我們應(yīng)該避免讓父母提高警惕,否則難有下次痛快的相聚。你說(shuō)服了我。為了避免我感到沮喪,你還向我透露你家有不少有趣的玩意,后來(lái)在某個(gè)炎熱的日子你果然將它們中的一個(gè)推到我面前,盡管也許并不起眼,還是給了我一個(gè)不大不小的驚喜。那是個(gè)海螺,你讓我把它對(duì)著自己的耳朵,你說(shuō)可以聽(tīng)見(jiàn)海的聲音,我聽(tīng)了聽(tīng)卻聽(tīng)不清什么,但我還是想,原來(lái)這就是海的聲音。于是那天我將你家想成了海,墻壁、衣柜、沙發(fā)、馬桶,全部都是藍(lán)色的,你們背著重重的氧氣瓶,在里面緩慢地邁步,你家的門(mén)也不上鎖,我一推就進(jìn)去了,你看到我來(lái)了,把氧氣瓶甩在地上,腳一蹬地象條魚(yú)一樣躥出來(lái)拉著我就出去了,我問(wèn)你干嗎,你說(shuō)要出去呼吸空氣。就這樣,我,一只迷路的刺猬,常常面朝著我的洞口的方向,望眼欲穿。當(dāng)再晚些時(shí)候,那只海螺被我不小心摔碎以后,我就決定主動(dòng)跟你提出要求,或許在你家可以得到更新鮮的收獲。所以某個(gè)合適的時(shí)間,并不奇怪的場(chǎng)合,溫度與濕度,以及柔和的光線(xiàn)使我們都感到舒服,我恰好出現(xiàn)在你面前對(duì)你說(shuō),楊樂(lè),帶我去你家怎么樣?而你說(shuō),明天吧,周明,明天爸媽不在家。你說(shuō)的同時(shí)還朝我眨了眨眼。那時(shí)我們是朋友,并且各有一個(gè)名字被彼此熟記。你是楊樂(lè),我是周明。

楊樂(lè)和周明曾經(jīng)是朋友。這是楊樂(lè)同意周明到她家做客的原因,事實(shí)上這是遲早的事。

在征得楊樂(lè)同意后,周明企圖將還剩下的那接近一天的時(shí)間剪掉,他一路沖刺,然后迅猛地一頭扎進(jìn)了床上,不由分說(shuō)就潛入睡眠中。而楊樂(lè)卻在細(xì)致地布置自己的房間,她整理床,因?yàn)樗雌饋?lái)混亂得如同戰(zhàn)場(chǎng)。打掃完戰(zhàn)場(chǎng),她把自己擁有的最白凈的毛絨玩具擺上去,溫馨的情懷立刻油然而生。接著她面對(duì)著自己書(shū)桌上,那上面雜亂無(wú)章的躺著的一面鏡子、一本女性健康雜志和吃了半袋的瓜子,她把它們丟進(jìn)抽屜,然后把自己最喜歡的幾本書(shū)拿到桌上來(lái)整齊地碼好。她想象著自己指著整齊的桌子向她的朋友周明介紹:看這些書(shū),一二三四五,它們各有不同,共同點(diǎn)是都已經(jīng)被我讀過(guò)。她認(rèn)為周明可能就會(huì)肅然起敬,接著是衣柜,她把時(shí)髦的衣服盡量擺在顯眼的地方,盡管她覺(jué)得出于禮貌,周明大概不會(huì)看她的衣柜。然后在環(huán)視了一遍后,她滿(mǎn)意地走出去來(lái)到客廳,她打開(kāi)電視看了一會(huì),里面正在進(jìn)行的談話(huà)節(jié)目給了她一些啟發(fā),她坐在沙發(fā)上翹起二郎腿設(shè)想許多段正經(jīng)的卻也不失風(fēng)趣的對(duì)話(huà),盡管無(wú)論對(duì)方是她的朋友或者是其他的陌生人,都不太可能規(guī)矩的按照她的想法來(lái)講話(huà),但自?shī)首詷?lè)的目的也算達(dá)到了。她又起來(lái)走了一圈,從門(mén)到臥室到廚房和廁所,以及那些擺設(shè),植物和盆景,墻壁上掛著的全家合影,都不錯(cuò),肯定不會(huì)讓任何人失望。但在客廳坐得久了,陽(yáng)光總會(huì)漸漸隱退,陰影從窗戶(hù)滲進(jìn)來(lái),等發(fā)現(xiàn)再拉起窗簾也晚了,楊樂(lè)于是把燈打開(kāi),白天又回到了房間里,她才發(fā)現(xiàn)父母?jìng)円鸭娂娀氐郊抑?周明也發(fā)現(xiàn)了,他被從床上拽起來(lái)拖到飯桌旁,他們并不關(guān)心他餓不餓,沒(méi)人征詢(xún)他的意見(jiàn)。吃飯時(shí)他一個(gè)疏忽就把剛才做的夢(mèng)忘記了一半,周明很為此懊惱,他認(rèn)為這樣有趣的事不會(huì)經(jīng)常夢(mèng)到,可就在懊惱的功夫,他就忘記了另外一半。事實(shí)上他很快連懊惱也忘記了,他只是張大嘴,用兩根棍子或者一把湯勺運(yùn)輸些東西進(jìn)去,然后合上嘴再把它們抽出去,他重復(fù)這個(gè)動(dòng)作直到棍子和湯勺都沒(méi)有什么可以裝的東西。

然后周明就重新出現(xiàn)在床上,很快他就如愿以?xún)?不但把忘記的部分記起來(lái),而且繼續(xù)合理地發(fā)展下去。但問(wèn)題又來(lái)了。盡管不是春天也不是夏天,但夜里還是出現(xiàn)了象嬰兒啼哭般的貓叫聲,而且一聲比一聲凄厲,多少道墻壁也擋不住它,就象貓根本就在他耳朵里面叫,周明實(shí)在沒(méi)有辦法當(dāng)它不存在,在猶豫了半個(gè)晚上以后他決定出去處理,如果趕不走它就殺了它。盡管神志還沒(méi)清醒,他還是很快被兩條腿抬出了臥室,抬進(jìn)冷颼颼的夜晚。他幾乎還沒(méi)睜開(kāi)眼就摸著黑四下轉(zhuǎn)悠想先找塊磚。轉(zhuǎn)了一會(huì)他既沒(méi)找到磚也沒(méi)發(fā)現(xiàn)貓,只發(fā)覺(jué)這環(huán)境雖然有些熟悉,但卻不是他家的院子,他睜大眼睛看著面前的水泥圍墻,沿上面插滿(mǎn)玻璃碎片,象野獸的牙齒,再看仔細(xì)些仿佛還真在動(dòng),可能在咀嚼著什么。周明就笑了,他知道這不是真的。于是他乖乖地躺下,并把手伸到身體下按按,柔軟而且溫暖,他果然還躺在自己的床上。既然還在床上,他也沒(méi)做讓人意外的事,他繼續(xù)浸在睡眠里,久久沒(méi)有浮上來(lái)。但貓又叫了。周明煩躁極了,偏偏它象是真的,讓他無(wú)法置之不理。他再次從床上起來(lái),雖然仍是一個(gè)可憐的睡蟲(chóng),卻也努力顯得殺氣騰騰,他沖出去,栽進(jìn)夜晚深處,然后就發(fā)現(xiàn)自己拔不出來(lái)了。在粘稠的夜色中,貓叫聲卻再次莫名其妙地消失了。他只好等待著雙眼適應(yīng)黑暗,幸好這過(guò)程不太長(zhǎng)。他很快看清了,他的面前是一道水泥圍墻,沿上面插滿(mǎn)了玻璃碎片。這真是太奇怪了,但比這更奇怪的是周明并沒(méi)有為此震驚。他專(zhuān)注地觀察那些玻璃碎片,它們似乎的確在動(dòng),但并不是在咀嚼什么,而是跟著整面墻一起依著他呼吸的節(jié)奏在起伏,那墻,或者不只是墻,也包括墻里面圍著的全部,就象一只巨大的刺猬。周明長(zhǎng)長(zhǎng)吁了口氣,不知道哪里出了毛病,看來(lái)他的睡眠質(zhì)量出了情況,他躺下來(lái)用手按了按身體下面,仍然是柔軟而且溫暖的床墊。但他的肚子卻開(kāi)始疼起來(lái)。

楊樂(lè)還沒(méi)有睡著,父母都在看電視,她卻盯著全家人的大合照看,那上面的自己顯得略有些幼稚了。再多看幾眼就發(fā)現(xiàn)幼稚還不是全部,她簡(jiǎn)直是土里土氣,過(guò)去她從沒(méi)發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。她找些理由安慰自己,告訴自己也許是因?yàn)樘哿?她大張著嘴打了個(gè)呵欠,與此同時(shí)全身都重起來(lái),她在沙發(fā)上慢慢下沉,隨著她的下沉,房間里的燈光也在逐漸消減,在完全沉沒(méi)前,她看了看父母?jìng)儭Ｋ麄冋笪Ｗ?臉上帶著適度的微笑,然而他們也在暗下去,慢慢地居然顯得不懷好意。對(duì)于自己的挑剔,楊樂(lè)沒(méi)有加以制止,她再繼續(xù)看下去,這個(gè)溫馨的家就成了可怕的廢墟,家人們個(gè)個(gè)面目可憎。而她偏偏沒(méi)得選擇,只能待在這里與他們?yōu)榘椤３撬罩话褬尶巯掳鈾C(jī),在他們的胸口開(kāi)朵紅花,或者在他們的頭頂放簇紅色白色的煙火。

對(duì)于周明來(lái)說(shuō),最大的問(wèn)題不是他的肚子疼,仍然是那只看不見(jiàn)卻聽(tīng)得見(jiàn)的貓。只要他在床上它就一定會(huì)叫,象根彈簧一次次把他從床上彈起來(lái),屢試不爽。所以他決定干脆就置身那圍墻外,或者那正是它的目的。他如同早有預(yù)謀一樣在那面圍墻外徘徊著,尋找入口,結(jié)果找到一個(gè)不大不小的洞。他覺(jué)得可能這就是他的洞,于是他就鉆進(jìn)去,他邊爬邊感覺(jué)到肚子疼,他想原來(lái)他竟是在自己的肚子里爬。出口有燈光,還沒(méi)爬出去他就看到了楊樂(lè)一家,他們待在相框里并恰好填滿(mǎn)了它。周明牢牢地趴在地上窺探著,感覺(jué)自己就象潛伏在戰(zhàn)壕里,這么想著就有顆子彈從他頭上嗖的飛過(guò)去。周明開(kāi)始匍匐前進(jìn),他跟著子彈爬到了他們中間,爬進(jìn)那幅相框,但他沒(méi)繼續(xù)跟著子彈打進(jìn)他們的身體和頭顱。所以他看不清他們?cè)谙胧裁?也看不出他們的身體情況,他在他們身邊保持著好奇。等到安靜下來(lái),一切在他眼前開(kāi)始變得確切起來(lái)。他們被掛在一面墻上,白色的墻,在他們的下方一套棕色的皮沙發(fā)靠在墻上,一套四個(gè),其中三個(gè)上面擺著黃色的圓形坐墊,沙發(fā)前是玻璃茶幾,很矮,四條粗短的腿落在木地板上,電視機(jī)和托著它的黑色電視柜正對(duì)著沙發(fā)和掛著他們的墻,兩盆高大的綠色植物在電視柜的右邊,而它們的右邊是一道玻璃門(mén),看起來(lái)外面大概有個(gè)陽(yáng)臺(tái)。單看這個(gè)客廳,并沒(méi)顯出什么品位,但也不必他所見(jiàn)過(guò)的大多數(shù)客廳差。楊樂(lè)不在客廳里。他得找到她。

楊樂(lè)回到臥室躲了起來(lái),她躺在床上閉著眼睛,但照樣什么都看得見(jiàn)。她看見(jiàn)周明四肢著地,象只壁虎爬出了照片,再?gòu)膲ι舷聛?lái),在地板上爬行,他謹(jǐn)慎地爬出客廳,經(jīng)過(guò)了洗手間和廚房,爬過(guò)整條走廊到了她的臥室。門(mén)似乎沒(méi)鎖,周明伸手一推就推開(kāi)了它。盡管客廳被燈光映照得和白晝一樣,但楊樂(lè)的臥室只有一片黑,仿佛跟外面是兩種物質(zhì)構(gòu)成的世界。周明理智地認(rèn)為里面不可能有吃人的怪獸,所以義無(wú)返顧地爬了進(jìn)去。這里柔軟而且溫暖,到處都是楊樂(lè)的味道,他感覺(jué)到自己不只是進(jìn)入了楊樂(lè)的臥室,更象是進(jìn)入了楊樂(lè)的身體。而當(dāng)楊樂(lè)看見(jiàn)周明象只胡鬧的蟲(chóng)子爬進(jìn)了自己的身體時(shí),起初由于慌亂沒(méi)有找到對(duì)策,只能聽(tīng)之任之,直到他一點(diǎn)點(diǎn)的進(jìn)入她把她撐大,至少跟他一樣大。她覺(jué)醒得有點(diǎn)晚了,在她把右手伸到兩腿間試圖把他撈出來(lái)時(shí)他已經(jīng)整個(gè)爬進(jìn)去了,連只鞋也沒(méi)剩下。于是對(duì)于他們來(lái)講,問(wèn)題都變得更大了。他們分別受到不同的壓迫,周明的呼吸變得很困難,楊樂(lè)的呼吸變得過(guò)于急促,但他們想的事卻相同,他們想這肯定沒(méi)有發(fā)生,這種不可思議的事永遠(yuǎn)都不會(huì)發(fā)生。

于是周明就被噴了出去,楊樂(lè)象一把槍把他射出槍膛,他飛向窗外,越過(guò)了圍墻,他那輛高大的自行車(chē)已經(jīng)在那里等著他。然后他就跨了上去,他跨在他的自行車(chē)上,獨(dú)自矗立在一片茫茫的秋色中,他想抬頭再確認(rèn)一下所處的季節(jié),雁群就適時(shí)的出現(xiàn),排成人字形飛過(guò)去,在右邊隊(duì)列末尾處的那一只顯得很吃力,埋著頭拼命揮舞翅膀才沒(méi)有掉隊(duì),它的方向感明顯存在缺陷,飛行中時(shí)而偏左時(shí)而偏右,所以慢慢地成了游移在隊(duì)形以外的黑點(diǎn)。周明也同樣沒(méi)有辨別方向的能力,雖然他較為偏向于認(rèn)為它們是在向南飛,但由于不能確定,所以他仍然沒(méi)有為秋天找到根據(jù)。站在毫無(wú)根據(jù)的茫茫秋色中,周明恍惚了好一陣才算想起他站在這里的目的。他開(kāi)始喊楊樂(lè)的名字,起初聲音不算很大,他不清楚能不能傳到隱藏在那圍墻后面的某個(gè)角落里楊樂(lè)的耳朵里,所以很快他又提高了嗓門(mén)。周明發(fā)現(xiàn)自己不知不覺(jué)間已被行人包圍,他們從四面八方走過(guò)來(lái),從他的身邊經(jīng)過(guò)然后離開(kāi),他們的目光只在他臉上做短暫的停留,但隨后他們會(huì)討論關(guān)于他的話(huà)題,對(duì)于一個(gè)受到愚弄的男孩,他們通常只會(huì)毫不留情的挖苦。周明覺(jué)得也許這些人都是專(zhuān)程來(lái)看一看他的,他聲嘶力竭地叫喊了十幾分鐘,為這里引來(lái)了蕓蕓眾生,然而楊樂(lè)并沒(méi)有出現(xiàn)。她或許正躺在床上磕著瓜子看著雜志,為自己跟他開(kāi)了這樣精彩的一個(gè)玩笑而得意,也或許她把自己埋在被子里,緊緊地捂著耳朵,她或許很為難很猶豫,可能也在為自己發(fā)出的輕率的邀請(qǐng)而懊悔。但無(wú)論如何,楊樂(lè)沒(méi)出現(xiàn),就是沒(méi)出現(xiàn)。周明竟倒也沒(méi)感到太多意外,他似乎早就清楚將會(huì)發(fā)生什么事,他來(lái)赴約只不過(guò)是順從的來(lái)讓該發(fā)生的發(fā)生。雖然滿(mǎn)腹的委屈不斷擴(kuò)張,讓他混身冰冷,呼吸艱難,但也不會(huì)太危害他的健康,在眼眶里打轉(zhuǎn)的那顆淚珠也只不過(guò)是為了劇情的需要。后來(lái)周明又在那里呆站了半天,然后跨上自行車(chē)走了,他雙腳飛快地蹬著,快的象把刀,從路面切過(guò),劈開(kāi)兩排綠化帶,他的耳邊塞滿(mǎn)風(fēng)聲,嘴里直喘粗氣,仍無(wú)法平息悲憤。之后那個(gè)秋天也隨著他的背影在拐角處消失了。

而現(xiàn)在,周明正跟他的女友說(shuō)起他媽媽的話(huà),他們都穿著清涼的夏裝,他正告訴她他媽媽常說(shuō)他上輩子可能是一只刺猬,楊樂(lè)就出現(xiàn)了,她不只想邀請(qǐng)他,也想讓他帶上他的女友,她說(shuō)她請(qǐng)他們空閑的時(shí)候一起到那個(gè)刺猬洞去做客。他們相遇的時(shí)間和地點(diǎn)都似是而非的,不是清晨也不是傍晚,也沒(méi)中午那樣的太陽(yáng),哪里都不太像但又哪里都很像,就是路,房子還有些樹(shù),加上一些走來(lái)走去的,面目不清的人。楊樂(lè)站在他們面前,她被包在一件好看的襯衫里,白底上均勻地綴滿(mǎn)黑色的小圓點(diǎn),她似乎專(zhuān)為了與他們相遇而來(lái),話(huà)一說(shuō)完就轉(zhuǎn)個(gè)身,朝相反的方向走了。她扯著周明的視線(xiàn)直到路的盡頭,一拐個(gè)彎卻把它扯斷了。那么她是誰(shuí)呢?作為周明的女友,這個(gè)女孩當(dāng)然應(yīng)該這樣問(wèn)。路面上出現(xiàn)了一個(gè)坑,還有公共汽車(chē),司機(jī)開(kāi)得不慢,車(chē)從坑上跳了過(guò)去,讓乘客們受了驚嚇,他們東倒西歪的同時(shí)發(fā)出叫聲。周明問(wèn)她,你說(shuō)什么?還補(bǔ)充說(shuō),我沒(méi)有聽(tīng)清。

后來(lái)雨就下了起來(lái),雨一下他們就更有理由一直這樣站下去,他們頭頂冒出了一把傘,他們當(dāng)中的一個(gè)連著打了些噴嚏,談話(huà)因此中斷了一會(huì),就在那片刻當(dāng)中他們都注意到自己和對(duì)方映在路面積水中的倒影,他們看上去仍然親密,但兩副表情卻并不再友善,直到雨停了也沒(méi)有改變,他們盯著水中的兩張臉被踩碎然后再拼起來(lái)。她又重復(fù)了一遍問(wèn)題,周明于是回答她,誰(shuí)也不是,就一個(gè)女的唄,也不太熟。隨后他就意識(shí)到他的答案有部分多余了,而且體現(xiàn)出的含糊不清可能會(huì)給她想象,她可能會(huì)圍繞著這個(gè)話(huà)題問(wèn)他一整天,除了走在路上冷靜地問(wèn),也坐在飯桌旁咀嚼著問(wèn),蹲在廁所里嘶啞地問(wèn),躺在床上著問(wèn),問(wèn)他關(guān)于楊樂(lè)的問(wèn)題,即使起初他全部都簡(jiǎn)短而明確的回答了她,但她仍然可能不斷重復(fù)著提問(wèn)。她最終會(huì)成功地激怒了他。他本來(lái)只不過(guò)略顯出些羞澀,或者哪怕確實(shí)有些煩躁,后來(lái)卻一定暴跳如雷,他會(huì)象一壺開(kāi)水沸騰著,直到被燒干,直到他搜腸刮肚也再找不出一個(gè)詞來(lái)繼續(xù)指控她。

她確實(shí)如此,他也不出所料。

在床上發(fā)生的事讓他錯(cuò)把她當(dāng)做一座收音機(jī),而她的也被他以為是一對(duì)音箱,他張開(kāi)手掌覆蓋上去,她的聲音就由高亢變得低啞,再輕輕摩擦,她就停了下來(lái)。可是等他把手拿開(kāi),她就又象是重新接收到了信號(hào)。他在她身上尋找開(kāi)關(guān)時(shí),她不斷地把問(wèn)題拋向他,“她家很好吧?”“你其實(shí)很想去她家吧?”“你還是去她家吧?”“為什么不想去?”他決定把她的當(dāng)作開(kāi)關(guān)試一試,于是他擰了擰,感到作用似乎不大時(shí)他犯起了牛脾氣,幾乎快要將它擰了下來(lái)。他不但沒(méi)有關(guān)掉她的聲音,而且放大了它,不但放大,而且還嚴(yán)重失真。恐慌之余他又想要換個(gè)方向再擰一擰。這次她說(shuō)不出話(huà)來(lái)了,反倒是他出于對(duì)沉默的恐懼,播放起女人的無(wú)知和自私來(lái)。等到雙方全無(wú)時(shí),他們才又開(kāi)始一場(chǎng)公平的決斗,他們慢慢就忘記了為何而爭(zhēng)吵,只好邊尷尬地裝作犯了口吃,邊費(fèi)力地思考。周明意識(shí)到自己剛才的所有言論似乎是在很久以前沮喪地跨著自行車(chē),站在那堵水泥圍墻以外時(shí),就已經(jīng)開(kāi)始醞釀了,可是卻還是這樣容易就倒空了。他為自己的貧乏感到難過(guò),率先閉上了嘴。而那個(gè)小毛團(tuán),他們養(yǎng)的小白狗原本驚愕地蹲在一旁,此時(shí)卻會(huì)活動(dòng)了,它因?yàn)樗麄兊陌察o而冒出來(lái)活躍氣氛,它自作聰明的在他們之間來(lái)回地?fù)u著尾巴伸著舌頭,這樣的撒嬌顯然是不合時(shí)宜的,讓當(dāng)前凝重的氣氛頓時(shí)就滑稽起來(lái),這讓周明立刻又找到了新的烹煮對(duì)象。他重新沸騰了,他朝它喊著滾開(kāi),卻沒(méi)給它逃走的機(jī)會(huì)。他把它拎起來(lái)狠狠地來(lái)了一下,這可憐的東西象一只皮球砸在白色的地磚上,彈了兩下就不再動(dòng)了,身體撞擊地面的聲音和它的哀鳴都只是很短促的一聲。但隨之而來(lái)的是她的尖叫,那迅速塞滿(mǎn)了整個(gè)房間,也鉆進(jìn)了他的耳朵,并在里面久久回蕩著,直到周明逃離這里,也仍然能夠聽(tīng)見(jiàn)。我以為我也聽(tīng)見(jiàn)了,難道我就是周明?

周明又來(lái)到同樣的街上,被壓扁的老鼠緊貼著地面警告著他,他決定他還是哪也不去了,他想找個(gè)歡迎他的床。他閉著眼睛蹬著雙腿憑直覺(jué)找過(guò)去,我就被吵醒了,但也不知道是否確實(shí)醒了,我側(cè)著頭看周明在我的上空以標(biāo)準(zhǔn)的泳姿游動(dòng)著,她或者你疲倦的聲音在我的耳邊呼喚我的名字,溫柔得象在哼一支搖籃曲,你們是在問(wèn)我怎么了,其實(shí)我也不完全清楚。我的眼睛只能睜開(kāi)一條縫,透過(guò)一層霧氣看著陰暗的房間,我只能依稀看到我們的小狗在踱步,它緩慢而認(rèn)真的兜著圈子,一雙眼睛在黑暗中放射著綠光。接著我用一種不近人情的姿態(tài)拒絕了你們的安慰,我轉(zhuǎn)過(guò)身背對(duì)著你們側(cè)躺在床上,努力將自己抱成一團(tuán),頭已經(jīng)碰到膝蓋,但我仍然覺(jué)得不夠,我大汗淋漓,血脈賁張,象發(fā)春似的直喘粗氣,我使盡全力繼續(xù)向下沉,看起來(lái)馬上可以伸出舌頭去舔自己的,甚至再拼命一些就可以把頭鉆進(jìn)去。也許我只是害怕,并因?yàn)檫@害怕將自己變成一只悲傷的刺猬。我拼命地想要擠出幾滴眼淚,希望給自己的悲傷留下一些證據(jù)。

篇9

從飛揚(yáng)在炮火硝煙中的《第七交響曲》到畫(huà)面悲壯慘烈的《第十一交響曲》，從耐人尋味的筆錄傳記《見(jiàn)證》到感覺(jué)復(fù)雜的弦樂(lè)四重奏……無(wú)論是切磋感受還是聆聽(tīng)音樂(lè)，小伙子眼中始終閃爍著興奮的光芒。且聽(tīng)且聊，待我們告別分手早已夜深人靜，街頭冷清車(chē)馬稀。

此后，這個(gè)酷愛(ài)古典音樂(lè)卻囊中羞澀買(mǎi)不起CD唱片的大學(xué)生不斷登門(mén)，從我這里將古典音樂(lè)原聲磁帶借去翻錄。再后來(lái)，寇燚大學(xué)畢業(yè)應(yīng)聘找工作上班，漸漸斷了聯(lián)系。

2009年秋天，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)老友重逢。我應(yīng)邀前往寇燚在八寶山租住的居所欣賞音樂(lè)。在那家徒四壁卻堆積著5000張CD的小屋里，初次相見(jiàn)時(shí)聆聽(tīng)討論的肖斯塔科維奇再度成為熱聊話(huà)題。所不同的是，這次寇燚變成了聊天的主角，他不斷從墻邊的箱子里取出多年以來(lái)收藏的各種版本的老肖音樂(lè)作品放入CD機(jī)盤(pán)倉(cāng)，將我一次次引入激越雄渾。聽(tīng)著那風(fēng)格迥異的演奏詮釋和寇燚細(xì)致入微的欣賞比較分析，我的眼睛開(kāi)始放光了。

15年，有的滄海桑田，有的卻絲毫未變。

慘不忍“憶”的愛(ài)樂(lè)往事

上個(gè)世紀(jì)八十年代末九十年代初，首都掀起西方古典音樂(lè)欣賞熱潮。

在來(lái)自各階層、各領(lǐng)域的愛(ài)樂(lè)人中，那些經(jīng)濟(jì)條件不高的大專(zhuān)院校的學(xué)生以其對(duì)古典音樂(lè)的至真至純成為大潮中一道亮麗的風(fēng)景。

有件往事直到現(xiàn)在還讓寇燚慘不忍“憶”。

大學(xué)二年級(jí)，寇燚在學(xué)校發(fā)起成立了愛(ài)樂(lè)協(xié)會(huì)。然而，這個(gè)聚集同學(xué)們定期欣賞古典音樂(lè)的組織卻沒(méi)有出現(xiàn)事先預(yù)想的熱烈場(chǎng)面，活動(dòng)時(shí)斷時(shí)續(xù)舉步維艱。究其原因，主要沒(méi)有好的音樂(lè)唱片磁帶給大家欣賞。

恰恰就在那個(gè)時(shí)候，有幾位北京著名的音樂(lè)欣賞前輩開(kāi)辦了自己的古典音樂(lè)音像制品商店，打破了中圖公司壟斷北京音像制品市場(chǎng)的“一統(tǒng)天下”。寇燚奔走在這幾家唱片商店之間，在向前輩請(qǐng)教音樂(lè)欣賞方式的同時(shí)爭(zhēng)取可能的支援，終于感動(dòng)了“上帝”——有位前輩竟極為慷慨地借給他一摞古典音樂(lè)CD唱片，其中還有那張勞埃德?韋伯著名音樂(lè)劇《歌劇魅影》的原聲唱片！

寇燚樂(lè)瘋了！他決定用這難得的唱片“大餐”好好慰勞一下“嗷嗷待哺”的弟兄們，以交響樂(lè)欣賞“講座”的方式為北京工業(yè)大學(xué)等幾座院校的同學(xué)們“巡演”。活動(dòng)大獲成功，寇燚所到之處無(wú)不受到熱烈歡迎。逐碟講解曲目以及演奏背景，然后用《歌劇魅影》壓軸收尾，一曲《音樂(lè)之夜》的幽靈吟唱贏得滿(mǎn)堂喝彩！每到音樂(lè)欣賞活動(dòng)結(jié)束，寇燚都會(huì)有如明星一般被大家簇?fù)碇偷焦卉?chē)站，那種感覺(jué)真是好極了。

對(duì)于那些借碟翻錄的同學(xué)，小寇普濟(jì)眾生，一一滿(mǎn)足。借期轉(zhuǎn)瞬即逝，寇燚將碟裝到袋子里，委托好友前往唱片商店交還前輩，意外發(fā)生了。

只顧欣賞，卻忽略了保護(hù)，那些可憐的碟片盒撕掉原來(lái)塑料紙放在書(shū)包里，被磨得沒(méi)了光澤，CD碟片上布滿(mǎn)了手印和劃痕。看著這些“破了相”的CD，前輩大為光火！而那張《歌劇魅影》原聲碟原本是準(zhǔn)備送人的禮物，現(xiàn)在已然拿不出手了。震怒之下，前輩甚至當(dāng)場(chǎng)將這張碟片撅成兩半扔在地上！

無(wú)錢(qián)賠償，電話(huà)道歉又于事無(wú)補(bǔ)，寇燚郁悶得不行，將這痛苦尷尬生生咽到肚里，刻在記憶中。

如樂(lè)歲月

寇燚父母在河北廊坊工作。

大學(xué)畢業(yè)后，他只身一人在北京工作生活闖蕩，在求職擇業(yè)中品味人情冷暖世態(tài)炎涼。那些心愛(ài)的CD唱片，陪伴他度過(guò)難忘的漂泊歲月。

由于找不到合適的工作沒(méi)有收入，寇燚住進(jìn)了租金相對(duì)低廉的地下室。一工作認(rèn)識(shí)的意大利老太太莫尼卡知道他喜歡古典音樂(lè)，贈(zèng)送了《藝術(shù)家生涯》的歌劇票，還附上一些錢(qián)讓他買(mǎi)件像樣的衣服，“聽(tīng)歌劇要穿得體面些”！音樂(lè)會(huì)第二幕，熱鬧的人群中四位好友相聚，寇燚沉浸其中，恍若昨日校園游蕩。當(dāng)幺紅唱起繆塞塔和男友分手的詠嘆調(diào)“我走在大路上”，小寇的心被瞬間觸動(dòng)竟然捂著臉嚎啕大哭起來(lái)……

因?yàn)槭I(yè)，心情壞到極點(diǎn)，天天聽(tīng)威爾第的悲劇，《假面舞會(huì)》、《納布科》……有次被朋友強(qiáng)拉到歌廳唱歌，凌晨出門(mén)發(fā)現(xiàn)自行車(chē)被盜。打車(chē)回家，晨曦微茫。出租車(chē)收音機(jī)里響起柴可夫斯基《第一鋼琴協(xié)奏曲》，那激越的旋律將寇燚從微熏和失落中喚醒，一句感慨脫口而出“這他媽才叫真正的音樂(lè)！”驚得司機(jī)差點(diǎn)把車(chē)開(kāi)到溝里。

在《命運(yùn)之力》的樂(lè)聲中，寇燚終于等來(lái)了面試通知。隨著工作情況的好轉(zhuǎn)，小寇又回到了地上，弄博客，買(mǎi)音響。2004年起開(kāi)始大批購(gòu)置CD，在八寶山租下一兩室一廳的居所，有空就轟轟烈烈。某天下午，樓上鄰居老太太和女兒忍無(wú)可忍提意見(jiàn)讓小寇把音樂(lè)聲音放低些。幾年之后，寇燚因工作變動(dòng)遷居搬走，老太太卻給小寇打電話(huà)詢(xún)問(wèn)情況，說(shuō)音樂(lè)沒(méi)了，她老人家卻失眠了。

幽默小品

有人將古典音樂(lè)欣賞分為幾個(gè)層次：開(kāi)始是人云亦云，按照別人的推薦去購(gòu)碟賞樂(lè)；后來(lái)是迷信各種《指南》《圣經(jīng)》，按圖索“碟”；再后來(lái)才能進(jìn)入音樂(lè)欣賞的“自由王國(guó)”，按照自己的樂(lè)趣和喜好以及音樂(lè)的各種文化藝術(shù)“點(diǎn)”去欣賞，而不再參照什么“權(quán)威說(shuō)法”。

有張CD寇燚百聽(tīng)不厭，這是吉頓?克萊莫與他的音樂(lè)家朋友們共同錄制的音樂(lè)小品集。這張聽(tīng)來(lái)讓人忍俊不禁的唱片將音樂(lè)節(jié)上的返場(chǎng)小品編輯起來(lái)，用游戲的心態(tài)將音樂(lè)加以調(diào)侃。曲目演繹最核心的手法就是綜藝節(jié)目常見(jiàn)的“模仿秀”。一段海頓里會(huì)翻出來(lái)探戈，一段克萊斯勒《愛(ài)之憂(yōu)傷》會(huì)慢到哽咽，一段馬蒂努的《查爾斯頓》會(huì)露出各種樂(lè)器玩爵士的鬼臉，一段施特勞斯的《春之聲圓舞曲》會(huì)唱得女高音幾乎暈倒……

這是吉頓?克萊莫音樂(lè)搞笑杰作，但笑過(guò)之后又會(huì)讓人產(chǎn)生依依不舍的感動(dòng)，就像每一場(chǎng)為了別離的聚會(huì)。

此碟絕版多年。忽一日被寇燚在美國(guó)亞馬遜發(fā)現(xiàn)，便求爺爺告奶奶地托朋友去買(mǎi)，惹得加利福尼亞的兩口子原本平靜的生活竟因此泛起波瀾。人家要天天想著郵局來(lái)送需要得留人簽收，更何況這邊是一張接一張一發(fā)不可收。實(shí)在忍無(wú)可忍，“美國(guó)方面”不禁對(duì)寇燚憤怒發(fā)問(wèn)，您買(mǎi)碟還有個(gè)頭兒?jiǎn)幔?/p>

日夜兼程48小時(shí)“拜見(jiàn)”吉頓·克萊莫

2007年，拉托維亞著名小提琴大師吉頓?克萊莫與中國(guó)年輕的女鋼琴家陳薩聯(lián)手在北京演出巴托克、理查?施特勞斯和的音樂(lè)作品。寇燚猶豫了一下，沒(méi)有購(gòu)買(mǎi)音樂(lè)會(huì)的票，錯(cuò)過(guò)了現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)大師演奏的機(jī)會(huì)。

作為當(dāng)今世界一流的小提琴演奏大師，克萊莫極具個(gè)性。他是當(dāng)今最有思想的音樂(lè)家之一，絕不隨便拉一支曲子，錄音很是慎重。他不討好聽(tīng)眾卻親近聽(tīng)眾，躲開(kāi)商業(yè)味濃濃的音樂(lè)盛事卻努力開(kāi)拓音樂(lè)的視野，是一個(gè)室內(nèi)樂(lè)音樂(lè)家和直面未來(lái)的哲學(xué)家以及教育家。

后來(lái)，克萊莫幾乎停演古典浪漫曲目，不怎么拉協(xié)奏曲，卻轉(zhuǎn)向大量演奏現(xiàn)代室內(nèi)樂(lè)。他親自建立的Lockenhaus音樂(lè)節(jié)歷經(jīng)三十年，已經(jīng)形成了一個(gè)“學(xué)派”。這個(gè)“學(xué)派”并不是學(xué)術(shù)上的，而是理念上的。

因?yàn)榭巳R莫，寇燚對(duì)現(xiàn)當(dāng)代音樂(lè)發(fā)生了濃厚的興趣，他不僅收藏了所有這位大師錄制的唱片，還在美國(guó)、德國(guó)朋友的幫助下，買(mǎi)下了他作為作家出版的所有的書(shū)籍和樂(lè)譜。

篇10

起先只是隱約感覺(jué)到亮光，待到真正睜開(kāi)眼，木地板不知何時(shí)已經(jīng)被光線(xiàn)悄無(wú)聲息地鋪滿(mǎn)。沒(méi)有關(guān)緊的落地窗，秋日的風(fēng)吹動(dòng)碎花和格紋拼接的天藍(lán)色窗簾，搖曳如同夢(mèng)境。

純白的房間，純白的家具，純白的世界在眼中慢慢浮現(xiàn)。

另一條街的喜悅，像從遙遠(yuǎn)的河流彼岸傳來(lái)的笑聲，填充著秋天特有的涼爽空氣，在半夢(mèng)半醒間輕柔搖晃。

這無(wú)疑是沈嘉貞最喜愛(ài)的季節(jié)。

今天是九月十六日星期天，這一天和過(guò)去或?qū)?lái)的任何一個(gè)普通周末一樣。沒(méi)有懸念，沒(méi)有驚喜，重復(fù)而平淡。

沈嘉貞在九點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)。

用三分鐘時(shí)間喚醒沉重的身體。起床淋浴。潔面儀把洗臉時(shí)間控制在恰到好處的一分鐘。雙手熟練地把洗發(fā)液打出綿密泡沫均勻抹在頭發(fā)上。用電動(dòng)牙刷刷牙兩分鐘。全身沖洗干凈后走出浴室。煮上一大壺黑咖啡。用多士爐烤兩片面包，她喜歡帶一點(diǎn)點(diǎn)焦。然后抹上黃油和藍(lán)莓果醬。最后打開(kāi)筆記本看微博。

無(wú)論有沒(méi)有課，休息抑或忙碌，她總會(huì)在醒來(lái)之后的第一個(gè)空隙去看那個(gè)微博。這已經(jīng)漸漸變成了一種習(xí)慣。她越來(lái)越察覺(jué)到，時(shí)間是有裂縫的，在日常瑣事之間，在吃飯與睡覺(jué)之間，在上課與閑暇之間，有一條不易察覺(jué)的分界線(xiàn)。而她喜歡躲進(jìn)這條時(shí)寬時(shí)窄的分界線(xiàn)里，如同片刻隱身。

曾有一次她睡過(guò)頭，晚了一整節(jié)課，顧不上吃早餐卻沒(méi)忘記看一眼微博再走，結(jié)果那位素來(lái)以嚴(yán)苛聞名的老師竟破天荒的沒(méi)有任何責(zé)備，簡(jiǎn)直比念祈禱詞更有用。另一次她發(fā)燒39度，若無(wú)其事地做了早餐看完微博才出門(mén)，結(jié)果連人帶自行車(chē)摔在校園里昏迷不醒，所幸被好心的路人送進(jìn)醫(yī)院才無(wú)大礙。那位路人是她的學(xué)姐，后來(lái)成了她唯一的朋友，名叫陳夢(mèng)恬。這也是她在這所大學(xué)里少數(shù)能記住名字的人之一。

早餐之后她約了陳夢(mèng)恬一起散步。

合上電腦，立刻打電話(huà)到陳家，接電話(huà)的是她母親。“阿姨，我今天突然有點(diǎn)不舒服，麻煩您替我轉(zhuǎn)告夢(mèng)恬，我——”話(huà)未說(shuō)完，女友已經(jīng)搶過(guò)電話(huà)：“沈嘉貞，你少跟我來(lái)這套。我衣服都換好了，正準(zhǔn)備出門(mén)呢。”

陳夢(mèng)恬可不是省油的燈：“你要是真難受，我?guī)闳メt(yī)院。”

沈嘉貞知道很難瞞過(guò)她，十分為難：“可我實(shí)在有事。”

“我說(shuō)啊，你不是背著我談戀愛(ài)了吧。”陳夢(mèng)恬突然似真似假地來(lái)了這么一句。

沈嘉貞先是一愣，隨即馬上解釋說(shuō)沒(méi)有沒(méi)有，怎么可能嘛。她上了三年課，連自己班上那幾個(gè)男生都搞不清楚誰(shuí)是誰(shuí)，她在這方面一直有點(diǎn)障礙，記性壞得很。

“那不就得了，除了愛(ài)情，有什么比閨蜜更重要？”陳夢(mèng)恬十分滿(mǎn)意她著急的樣子，在那頭清清爽爽地笑起來(lái)，“我們老地方見(jiàn)。”

沈嘉貞掛了電話(huà)，看見(jiàn)九月的陽(yáng)光透過(guò)被風(fēng)吹開(kāi)一角的窗簾，在陽(yáng)臺(tái)地板上留下了一小塊耀眼的反光，叫人不敢直視。

她忍不住嘆了口氣。

要騙過(guò)陳夢(mèng)恬絕非易事，那幾乎是這世界上最了解她的人。無(wú)法想象漫長(zhǎng)的時(shí)光，如果沒(méi)有遇見(jiàn)她，自己又會(huì)去向哪里。

沈嘉貞是那種可以孤獨(dú)至死的人，并非害怕或者排斥人群，只是下意識(shí)地會(huì)有一條分界線(xiàn)將自己與人群隔開(kāi)。每個(gè)人或多或少會(huì)有這樣一條線(xiàn)，也許有些人的線(xiàn)淡得幾乎看不見(jiàn)，也許有些人可以容納無(wú)限，但她不幸是另一種少數(shù)——她的線(xiàn)又粗又硬，范圍狹小到只能容納下自己。

她在日常交際上毫無(wú)問(wèn)題，也會(huì)注意保持微笑，但不知為何周?chē)娜丝傆X(jué)得她有距離感。長(zhǎng)得不算美但也絕不丑陋，可大學(xué)之前幾乎從沒(méi)交到過(guò)什么像樣的朋友，在學(xué)校也屬于比較孤僻的角色，一個(gè)人來(lái)來(lái)去去，學(xué)會(huì)了隱藏自我的存在，盡可能不被人注意，漸漸也懂得了孤獨(dú)的樂(lè)趣，不再偽裝自己需要朋友。

可直到那一天，陳夢(mèng)恬像個(gè)大力士一樣把暈倒的她背到醫(yī)院吊點(diǎn)滴，又在她悄悄溜走后的第二天沖到階梯教室逮住她，當(dāng)著所有同學(xué)的面質(zhì)問(wèn)她為何不告而別，連臺(tái)上的老師都看傻了眼，然后少女丟下一堆藥水，瀟瀟灑灑地離去，晾她一個(gè)人在原地，半天才發(fā)覺(jué)自己嘴角不知何時(shí)醞釀著某種從未有過(guò)的笑意。

那真是個(gè)不可思議的少女。沈嘉貞至今仍記得那天她穿一件松松垮垮的舊牛仔襯衫，袖子挽到手肘，一頭漂亮的深栗色長(zhǎng)發(fā)一直垂到腰際，襯得一張臉輪廓分明，尤其是緋紅倔強(qiáng)的嘴唇，格外引人注意。

沈嘉貞直覺(jué)認(rèn)為她理應(yīng)是那種站在舞臺(tái)中央的人。一舉一動(dòng)惹人追隨，燈光璀璨，也許永遠(yuǎn)不會(huì)察覺(jué)到臺(tái)下幽暗的存在。可陳夢(mèng)恬卻輕而易舉地闖入她劃好的，大搖大擺來(lái)到身邊，連打招呼的寒暄都省卻，然后理所當(dāng)然地在自己的生命中自如地存在——如同一開(kāi)始就存在一樣。

沈嘉貞曾問(wèn)過(guò)她是否感覺(jué)到那條隱形的分界線(xiàn)，但得到的回答叫人哭笑不得——“所有事情都有例外嘛。”

但她喜歡這種例外。明明是不一樣的人，不一樣的事，落到她眼里，又是另一番風(fēng)情。

也許世間萬(wàn)物皆有意義。而她的存在之于自己，不僅僅只是一個(gè)朋友那么簡(jiǎn)單，她是自己通往別處的通道。因?yàn)樗木壒剩蚣呜懘_實(shí)得到了不少方便。

如果有一天自己出于某種理由要告別這個(gè)世界，最后的時(shí)間一定要陳夢(mèng)恬在身邊才行。有她在的話(huà)，她大概又會(huì)笑著開(kāi)彼此的玩笑，然后不流一滴眼淚地說(shuō)“好啦你先去我們晚點(diǎn)見(jiàn)哦”之類(lèi)的話(huà)吧。

但即便如此，沈嘉貞還是懷有連陳夢(mèng)恬都不知道的秘密。

比如他。比如她。

打開(kāi)衣柜，清一色的黑白灰，如她的人那樣微小隱秘的存在。她換了一套黑色運(yùn)動(dòng)服，背上昨天就收拾好的包，穿上球鞋，又特意找了一頂帽子戴上，出門(mén)去見(jiàn)陳夢(mèng)恬。

總覺(jué)得，已經(jīng)好久沒(méi)見(jiàn)他了。

PART2 聯(lián)想到房間里的一把椅子。

親愛(ài)的奐真：

上海的秋天又來(lái)了。一切都像以前那么美，那么平靜。我記得你最喜歡秋天，你總是帶我去看畫(huà)展，坐在露天的遮陽(yáng)傘下吃冰激凌，在黃浦江邊看船，或者走遍上海的老馬路，尋找梧桐樹(shù)影下的老洋房和古老建筑。你走之后，我依然保留著散步的習(xí)慣，只不過(guò)身邊的人換成了陳夢(mèng)恬。她是另一個(gè)“找到了我的人”，是我在大學(xué)里唯一的收獲。

一如既往地，想念你。秋天快樂(lè)。

沈嘉貞在赴約的途中，順手把一張印有秋天風(fēng)景的明信片扔進(jìn)郵筒。

梁奐真是她的監(jiān)護(hù)人，一位自由插畫(huà)家。如今他們已不住在一起。沈嘉貞成年之后奐真大部分時(shí)間都在國(guó)外旅行創(chuàng)作，只有圣誕節(jié)才會(huì)回來(lái)，平時(shí)的聯(lián)絡(luò)基本依靠E-mail和明信片，雖然有彼此的電話(huà)，但兩人像約好了似的從沒(méi)有打過(guò)。

他們是親人，是朋友，是知己。是那種只要想到世界上還有彼此的存在，生命就不會(huì)孤單的同類(lèi)。沈嘉貞非常喜歡“同類(lèi)”這個(gè)詞，這代表了某種不需要“語(yǔ)言”的默契。

散完步之后，沈嘉貞提議去一家名叫“偶爾”的咖啡館，這家店在文藝青年的圈子里很出名。木質(zhì)地板，復(fù)古家具，格子桌布，碎花抱枕，一整面墻的書(shū)架上放的是村上春樹(shù)和一些港臺(tái)作家的書(shū)籍，當(dāng)然還有《新蕾》之類(lèi)的文藝雜志。每周二四晚上會(huì)放映一些或新或舊的文藝電影，周日有不同主題的特runch，所有菜單都是店主親筆手寫(xiě)，店內(nèi)的陳設(shè)則是店主周游不同國(guó)家時(shí)搜羅而來(lái)。

他們?nèi)サ臅r(shí)候，碰巧電視臺(tái)的美食節(jié)目在那里拍攝。本就不大的咖啡店突然擠進(jìn)了各種器材設(shè)備，加上圍觀拍照的人，更顯得擁擠不堪。陳夢(mèng)恬有點(diǎn)后悔來(lái)這里，但礙于是沈嘉貞的提議才忍住沒(méi)有說(shuō)。

“不如還是換一家店吧。”沈嘉貞自然明白她的心思，陳夢(mèng)恬一向沒(méi)耐心，何況前面還有幾桌在排隊(duì)。

“算啦，沒(méi)關(guān)系。”陳夢(mèng)恬反倒露出體貼的笑容，“反正我也不餓，再說(shuō)這家店不是你一直想來(lái)的嗎？”

不，不是的。

沈嘉貞沒(méi)有回答，目光轉(zhuǎn)向人頭攢動(dòng)的角落。

二十分鐘后終于輪到他們，座位距離攝像機(jī)不過(guò)兩張桌子，角度剛好可以看得一清二楚。陳夢(mèng)恬覺(jué)得十分幸運(yùn)，低聲說(shuō)：“那個(gè)主持人是誰(shuí)呀，好像是個(gè)新人，我在電視上從沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。”

沈嘉貞沒(méi)有脫下帽子，也沒(méi)有抬頭，只是輕輕“嗯”了一聲，埋頭翻閱菜單。她要了一杯香草拿鐵和一小塊拿破侖蛋糕，把菜單遞給陳夢(mèng)恬。

這時(shí)拍攝現(xiàn)場(chǎng)突然出現(xiàn)了一陣小小的騷亂，似乎是編導(dǎo)正在責(zé)罵新人，因?yàn)榫嚯x實(shí)在近，一字不落地傳到耳朵里——“你到底怎么回事！我講了多少遍，你有沒(méi)有長(zhǎng)腦子？這么點(diǎn)臺(tái)詞也記不住，如果腦子放在家里忘記帶來(lái)，馬上去給我拿來(lái)，大家等你。”

所有人都忍不住回頭去看，只見(jiàn)長(zhǎng)相甜美的女主播垂著頭，眼淚默默流下來(lái)。但嚴(yán)厲的編導(dǎo)顯然不打算就此作罷，繼續(xù)指責(zé)她如何忘詞又不認(rèn)真，一點(diǎn)小事也做不好，白白浪費(fèi)大家時(shí)間。

氣氛霎時(shí)降到冰點(diǎn)。

節(jié)目組的人像是見(jiàn)慣了這場(chǎng)面，全都繃著臉一聲不吭，連圍觀的人們都不禁屏住呼吸，整個(gè)咖啡館里突然靜得像高考中的教室。

沈嘉貞的心也跟著提到了嗓子眼，這時(shí)，終于有人開(kāi)了腔。

不過(guò)是一秒鐘的事情，桌上那杯水被猛地潑向那個(gè)高高在上又滔滔不絕的男子。在人群的驚呼聲中，女主播失手摔落了話(huà)筒，發(fā)出刺耳的嘯叫聲，場(chǎng)面亂作一團(tuán)。

沈嘉貞的臉上卻沒(méi)有一點(diǎn)驚訝的表情。她太了解陳夢(mèng)恬了，美少女的外表下活脫脫就是一個(gè)愛(ài)管閑事的老大爺，微翹的紅唇吐出的恐怕不會(huì)是什么吳儂軟語(yǔ)，她的前任男友因?yàn)榕茸詈蟛坏貌灰酝藢W(xué)來(lái)躲避陳夢(mèng)恬的毒舌攻擊，皆因她自稱(chēng)“愛(ài)與正義的化身”，把人家的丑事捅了個(gè)遍，結(jié)果整個(gè)學(xué)校視他如過(guò)街老鼠，實(shí)在是混不下去。

沈嘉貞靜靜看著一切發(fā)生，捕捉到女友憤怒的臉上閃過(guò)片刻的驚艷，她一定沒(méi)有料到那個(gè)被潑水的家伙竟會(huì)有一張無(wú)可挑剔的英俊面孔，一旦抬起臉來(lái)，恐怕連潑辣的陳夢(mèng)恬都會(huì)愣一下。

這種臉就應(yīng)該放在雜志封面供人垂涎嘛，何必出來(lái)做編導(dǎo)搶人飯碗，真是暴殄天物。當(dāng)時(shí)陳夢(mèng)恬這樣想著。

直到旁邊的助理忙不迭遞上紙巾幫忙擦拭，兇悍的少女才反應(yīng)過(guò)來(lái)，義正言辭道：“你憑什么罵人？人家女生都哭了哎。編導(dǎo)就了不起嗎，當(dāng)著那么多人面，你考慮過(guò)別人的感受嗎？”

這樣厲害的女生，驕傲的你大概是頭一次遇見(jiàn)吧。

這時(shí)男子突然站起身，眾目睽睽下盯著陳夢(mèng)恬看了十來(lái)秒，旁人都以為他會(huì)做出什么過(guò)激行為，不料他卻一言不發(fā)地從她身邊走過(guò)去。

這一餐看來(lái)是吃不下去了。沈嘉貞連忙把陳夢(mèng)恬拉回到座位上，在她耳邊輕輕說(shuō)一句“我去下洗手間我們就走”。

反正已經(jīng)見(jiàn)到你了。

懷舊咖啡館的洗手間只得小小一格，且男女共用。沈嘉貞壓了壓帽子，在門(mén)口排隊(duì)，倒是可以清楚地聽(tīng)見(jiàn)里面洗手臺(tái)的對(duì)話(huà)——

“那個(gè)女生是誰(shuí)啊？跟潑婦似的，害你頭發(fā)衣服全濕了。不過(guò)也難怪你要發(fā)火，今天真是倒霉，伺候臺(tái)長(zhǎng)的侄女拍片子，笨女人又不記臺(tái)詞又要求一大堆。那么做作的聲音怎么能當(dāng)主播，主持水平連高中生都不如，大家全都窩著火呢。”

“不要緊。那女生說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，是我自己心煩，拍了兩天了，到現(xiàn)在一條都過(guò)不了，這樣下去什么時(shí)候才算完？難道要我們所有人陪著她過(guò)家家？”

沈嘉貞在門(mén)外聽(tīng)著，并不覺(jué)意外。早就知道他動(dòng)怒一定事出有因，他不是挑剔的人，只是素來(lái)追求完美，最厭惡被金錢(qián)左右。

只是想，再聽(tīng)你說(shuō)說(shuō)話(huà)罷了。

顧一喬的聲音近在咫尺，好似一伸手就能觸碰得到。每一次，都會(huì)讓她聯(lián)想到房間里的一把椅子，舒服，堅(jiān)固，穩(wěn)妥，足以包裹住整個(gè)身體的曲線(xiàn)，讓人安心地交出自我。

那是屬于顧一喬的聲音的形狀，在沈嘉貞的記憶中深深印刻。

正當(dāng)她準(zhǔn)備悄悄離開(kāi)時(shí)，突然洗手臺(tái)那邊的門(mén)開(kāi)了，高大英俊的男子走出來(lái)與她擦肩而過(guò)。那么窄的通道，他禮貌性地微微側(cè)身，卻還是碰到她的衣袖，那個(gè)瞬間她幾乎喪失呼吸，仰著臉，清楚地看見(jiàn)顧一喬望向她時(shí)，眼底掠過(guò)一絲詫異，隨即又逝去，只留下淡淡的淺灰色的影子。

沈嘉貞別過(guò)臉去，把面孔藏在帽子之下，暗自松了一口氣，太危險(xiǎn)了。

親愛(ài)的奐真，我偶爾也會(huì)偷偷想，他到底會(huì)不會(huì)發(fā)現(xiàn)我呢？漫長(zhǎng)的一生，如果不曾相識(shí)，他會(huì)否覺(jué)得可惜？

但也只是偶爾想想罷了。

沈嘉貞走過(guò)去輕輕地?cái)Q開(kāi)水龍頭，雙手霎時(shí)盈滿(mǎn)透明的液體。那種快要溢出的感覺(jué)，讓她眼底有一點(diǎn)點(diǎn)濕。

PART3 突如其來(lái)，卻又恰如其分。

我是顧一喬的影子。從很久很久以前開(kāi)始。

最初的相遇，是電視臺(tái)到大學(xué)校園里來(lái)做活動(dòng)。沈嘉貞陪陳夢(mèng)恬一起去，答應(yīng)在結(jié)束后幫她跟某位主持人拍照合影。結(jié)果沈嘉貞遲到，卻在門(mén)口遇見(jiàn)了顧一喬。他站在簽到臺(tái)前跟學(xué)生會(huì)的幾個(gè)人講話(huà)，穿簡(jiǎn)單的黑衣，牛仔褲，頭發(fā)不短也不長(zhǎng)，身材不胖也不瘦，說(shuō)話(huà)聲不大，卻充滿(mǎn)自信，擲地有聲。他英俊得有些陰柔的側(cè)臉在燈光下顯出漂亮的弧線(xiàn)，整個(gè)人熠熠生輝。

那是我所見(jiàn)過(guò)的最英俊的男子。

我們只邂逅過(guò)一次。但在那之后，我便再也沒(méi)有忘記過(guò)他。

沈嘉貞當(dāng)下全身僵硬，身體竟有如同電流通過(guò)般的酥麻感。就像她讀初中時(shí)有一次不小心碰到熱水袋的充電器，手指頭發(fā)麻，整個(gè)人呆在那里幾秒鐘，不知是怎么回事。后來(lái)曾向奐真說(shuō)起，大抵是自己比較鈍感，身體反應(yīng)慢半拍，當(dāng)下竟也沒(méi)有立刻松手。奐真那時(shí)還與她在一起生活，半真半假地說(shuō)：“以后談戀愛(ài)要是這么遲鈍，再好的男生也會(huì)錯(cuò)過(guò)。萬(wàn)一嫁不出去，可別說(shuō)是受我影響。”

奐真一直未婚。如果說(shuō)愛(ài)情會(huì)讓人沖昏頭腦，那么奐真無(wú)疑是智慧的。許多她無(wú)心說(shuō)過(guò)的話(huà)最后都成了真，但當(dāng)時(shí)沈嘉貞并沒(méi)有意識(shí)到。

遇見(jiàn)顧一喬時(shí)，記憶中的那種酥酥麻麻的感覺(jué)再度襲來(lái)。他出現(xiàn)在自己眼前，仿佛之前漫長(zhǎng)的空白都是為此刻而鋪墊，突如其來(lái)，卻又恰如其分。

沈嘉貞看見(jiàn)他漆黑的頭發(fā)里混著彩色的小紙片，大概是做活動(dòng)時(shí)不小心沾上的，一閃一閃反著光，像無(wú)邪的孩童躲藏在角落等待她的發(fā)現(xiàn)。她驟然心跳加速，忍不住想要伸手去幫他摘下。

不。不行。不可以。明明只是第一次見(jiàn)面。

可身體卻不由分說(shuō)地走近了，像有磁鐵不自覺(jué)吸引。忍不住就要脫口而出，呵，原來(lái)你在這里。

學(xué)生會(huì)的人注意到她，以為是來(lái)簽到的同學(xué)，便遞給她一支筆，請(qǐng)她在門(mén)口印著“電視主持人校園行”的橫幅上簽名。大概是參加活動(dòng)的女生占了多數(shù)，橫幅上能夠得到的位置都已經(jīng)被各種龍飛鳳舞的簽名寫(xiě)得密密麻麻，沈嘉貞踮起腳努力了幾次，都無(wú)法順利寫(xiě)上名字，正覺(jué)得尷尬，身后有人問(wèn)她：“你叫什么名字？”

那是她第一次聽(tīng)見(jiàn)顧一喬的聲音。是的，那時(shí)她就確定那聲音屬于他。那么安穩(wěn)沉靜，充滿(mǎn)把握。

沈嘉貞并沒(méi)有回頭，只是報(bào)出了自己的名字。然后那個(gè)人從身后取過(guò)她手里的簽字筆，高大的身影比她高出一個(gè)頭還要多，微微低下臉來(lái)遷就她，問(wèn)道：“三點(diǎn)水的沈？嘉獎(jiǎng)的嘉？忠貞的貞？”

全對(duì)。

沈嘉貞內(nèi)心喜悅，微笑著用力點(diǎn)頭。他字如其人，大氣磅礴，在橫幅上十分醒目。

沈嘉貞回過(guò)頭來(lái)，輕聲說(shuō)了句“謝謝”，那個(gè)人退開(kāi)一步，又低下頭，鑲著金邊的影子漫上了她的唇她的眼她的眉，留下不可磨滅的印記，如心中火焰，熱的發(fā)燙。

“不客氣。沈嘉貞同學(xué)，我叫顧一喬。”

從那一天起，沈嘉貞便淪陷了。每每憶起，便想到曾擁有那種過(guò)電般的酥麻，一生一次足矣。幾乎是在同時(shí)，她已經(jīng)決定永遠(yuǎn)在那個(gè)人面前隱藏自己的存在。

她想起奐真的話(huà)。呵，睿智的奐真。幾乎一語(yǔ)成讖。

沈嘉貞一直尊敬喜愛(ài)她。雖是家長(zhǎng)，但奐真十分開(kāi)明，從不把她當(dāng)做小孩子，愿意聆聽(tīng)她的想法，適時(shí)提出建議，并不強(qiáng)迫她做任何事，給予充分自由。大抵因?yàn)椴皇怯H生父母，從不抱有深切的期望，也就沒(méi)有失望，甚至還驚訝：“現(xiàn)在中學(xué)生的功課就已經(jīng)這么難？”“你是如何拿到全區(qū)游泳冠軍的？我都不見(jiàn)你練習(xí)。”“什么？95分還不夠好？你要多花時(shí)間交朋友談戀愛(ài)，成天讀書(shū)怎么行？下次考70分就夠了，多點(diǎn)時(shí)間出去玩。”

沈嘉貞和她在一起沒(méi)有負(fù)累，身心放松，功課反而比之前出色十倍。但她依然沒(méi)有朋友，唯一的朋友是奐真。他們彼此間直呼名字，十分親昵。

沈嘉貞十歲之前也與父母一起生活過(guò)，但到六七歲時(shí)她就已完全明白，這段婚姻是一個(gè)可笑的錯(cuò)誤。她是一個(gè)不應(yīng)該到來(lái)的生命，一個(gè)不合時(shí)宜的存在，一個(gè)毀滅性的災(zāi)難。就像一道永不愈合的傷口，時(shí)時(shí)刻刻提醒著同一屋檐下的兩個(gè)成年人，他們不過(guò)是這個(gè)孩子生理意義上的父母，即使奉子成婚，也做出過(guò)努力，卻無(wú)法改變彼此不合適的事實(shí)。

不合適真是一個(gè)太高明的理由，相愛(ài)是一碼事，合不合適又是另一件事情了。

這樣的局面一直到梁奐真從國(guó)外回來(lái)。她是父親的表妹，一個(gè)真正的不婚主義者，想要一個(gè)孩子。在父母解脫般的分手之后，奐真蹲下身，認(rèn)真看著面前柔弱的小女孩。她悄無(wú)聲息地站在房間的角落，連一滴眼淚也沒(méi)有，乖得出奇，似乎早已習(xí)慣了消滅自己的存在感。奐真小聲對(duì)她說(shuō)：“我找到你了呢。”

那是一個(gè)深秋的傍晚，夕陽(yáng)沉落，暮色將晚，房?jī)?nèi)陰冷蕭瑟。父母親宣布各自開(kāi)始新生活，雖然同意支付孩子的撫養(yǎng)費(fèi)和學(xué)費(fèi)，但沈嘉貞知道，她已失去了父母。最后人去樓空，只有梁奐真靜靜站在她身邊，眼底有暖意，那是善的記號(hào)。

在漫長(zhǎng)的沉默和彼此確認(rèn)后，女孩終于抱住她嚎啕大哭起來(lái)。

PART4 以戀人的身份出現(xiàn)。

陳夢(mèng)恬和電視臺(tái)編導(dǎo)顧一喬的戀情很快就眾人皆知。

據(jù)說(shuō)相遇的橋段跟韓劇情節(jié)如出一轍，陳夢(mèng)恬看不慣顧一喬的囂張跋扈，直接把一杯水潑在他臉上，對(duì)方極有風(fēng)度，不生氣也不辯解，還讓助手將一份招牌拿破侖蛋糕送到陳夢(mèng)恬那桌，助手又向她解釋了事情的原委，誤會(huì)一場(chǎng)，于是很快冰釋前嫌。錄完節(jié)目后，顧一喬邀請(qǐng)她去吃晚餐，接著又送她回家。歷時(shí)一周的曖昧期之后，兩人最終以戀人的身份出現(xiàn)在校園里。

沈嘉貞和其他人一樣，也是他們公開(kāi)后才知道此事。她和陳夢(mèng)恬不在一個(gè)學(xué)院，消息傳到她這里，已經(jīng)過(guò)去大半月，期間周日散步的活動(dòng)因?yàn)殛悏?mèng)恬臨時(shí)有事取消過(guò)兩次。沈嘉貞一味沉默，佯裝不知，只是繼續(xù)在每天醒來(lái)之后刷新那個(gè)微博，獲得他細(xì)枝末節(jié)的消息。

顧一喬轉(zhuǎn)發(fā)了陳夢(mèng)恬自拍的兩人合照；

顧一喬和陳夢(mèng)恬一起看電影，看話(huà)劇，看展覽，看音樂(lè)劇；

顧一喬為陳夢(mèng)恬過(guò)生日，送上鮮花蛋糕和一條銀色手鏈；

顧一喬帶陳夢(mèng)恬去朋友開(kāi)的酒吧，讓她加入他的圈子，認(rèn)識(shí)他的朋友；

顧一喬工作時(shí)，陳夢(mèng)恬總是全程陪同，給節(jié)目組的人買(mǎi)咖啡送下午茶，體貼入微……

濃情蜜意，高調(diào)而熱烈，就像顧一喬之前的每一段戀情。他面容英俊又才華橫溢，加上電視臺(tái)本就是聲色犬馬的地方，他身邊向來(lái)不乏女性朋友。前任女友是一位美女蛋糕師，因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系認(rèn)識(shí)。顧一喬在蛋糕店外面看見(jiàn)她時(shí)，被那雙會(huì)變魔術(shù)的手吸引，只見(jiàn)她全神貫注，一雙眼睛像森林中的小動(dòng)物黑白分明，正目不轉(zhuǎn)睛地工作，傾盡自己生命的全部熱情。一小時(shí)后一只招牌的提拉米蘇蛋糕在她手中誕生，然后由服務(wù)生切成小塊放入玻璃柜。女孩像是取得了某項(xiàng)巨大的成就般，綻開(kāi)一個(gè)毫無(wú)防備的笑容，被攝像機(jī)收入鏡頭，也被顧一喬寫(xiě)進(jìn)自己的微博里。

那是發(fā)生在春天的事情，然后一轉(zhuǎn)眼就延伸到了仲夏，某個(gè)早晨沈嘉貞醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)所有關(guān)于那女孩的微博都已被盡數(shù)刪除。距離她第一次出現(xiàn)，僅僅三個(gè)月。

卻已是一場(chǎng)離散。

顧一喬從來(lái)不是長(zhǎng)情的人。所有他喜歡的女孩都有共同點(diǎn)：長(zhǎng)發(fā)，美麗，熱情，單純。他喜歡看她們笑，陽(yáng)光下神采飛揚(yáng)，讓人禁不住想要好好駐足欣賞一番。他像世上大部分男子一樣，偏愛(ài)簡(jiǎn)單的男女關(guān)系，過(guò)于糾結(jié)曲折的感情讓他心生畏懼。

這次輪到陳夢(mèng)恬。

一如既往的熱鬧開(kāi)場(chǎng)。在顧一喬的助手送來(lái)那個(gè)拿破侖蛋糕的時(shí)候，沈嘉貞就意識(shí)到陳夢(mèng)恬完全符合他的標(biāo)準(zhǔn)。而自己，大概是出現(xiàn)五十萬(wàn)次也無(wú)法留下深刻印象的路人吧。

她站在衛(wèi)生間的鏡子前面，伸手摸摸自己的短發(fā)，還有這張孤獨(dú)寡淡的容顏。她不曾擁有陳夢(mèng)恬那樣自然上翹的紅唇，溫柔俏麗的眉，垂至腰際的長(zhǎng)發(fā)，潔白修長(zhǎng)的腿。沈嘉貞的親生母親曾經(jīng)說(shuō)她的眉毛太多太粗，眼睛不大又是單眼皮（其實(shí)是內(nèi)雙），不愛(ài)笑，生起氣來(lái)尤其冷漠，不懂得討人喜歡，念小學(xué)之前留過(guò)的長(zhǎng)發(fā)也因?yàn)榍逑刺闊┒患舻袅耍侵笏回炓远贪l(fā)示人。

可是即便如此，我就不值得被愛(ài)嗎？我就沒(méi)有被愛(ài)的資格嗎？

一次次成為父母爭(zhēng)吵的導(dǎo)火線(xiàn)，幼小的她明白只有不犯錯(cuò)，不哭鬧，不添麻煩才能獲得短暫的平靜。沈嘉貞藏在暗處，將自己用力裹緊，度過(guò)生命中最黑暗的時(shí)光。

十歲那年，奐真出現(xiàn)在她的生命中，手中舉著火把。他們?cè)谝黄鹕畎四辏瑠J真待她視如己出，凡事同她商量，買(mǎi)什么牌子的洗漱用品和衣服鞋襪，全聽(tīng)她自己的意思，從不強(qiáng)加任何要求。生活并不奢侈，但豐足。直到沈嘉貞成年，搬到大學(xué)附近的小公寓獨(dú)自居住，而奐真則跟從她的心，周游列國(guó)繼續(xù)游學(xué)創(chuàng)作。沈嘉貞知道這已是最好的生活，她生命中第一次觸摸到光。

而遭遇顧一喬，始料未及。

沈嘉貞花了八年時(shí)間才從黑暗中走出來(lái)，而他一出現(xiàn)，卻又令她回到那熟悉的洞穴，仿佛只有那里是安全的，不被傷害，冷眼旁觀。任憑外面的世界變化莫測(cè)，她卻只想這樣靜靜地看著他，地久天長(zhǎng)，白頭到老。

后來(lái)有一次在去郊外的公車(chē)上，無(wú)意中聽(tīng)到電臺(tái)里播放林宥嘉的歌，名字叫《浪費(fèi)》。年輕憂(yōu)郁的男子一個(gè)人靜靜獨(dú)白，冷感的聲音，竟是如此無(wú)所畏懼。

沒(méi)關(guān)系你也不用給我機(jī)會(huì)，反正我還有一生可以浪費(fèi)。

親愛(ài)的奐真，我想你會(huì)明白這種感受。永恒的孤獨(dú)與永恒的愛(ài)情，兩者有相同的本質(zhì)。

PART5 唯一一次靠近那個(gè)人。

再見(jiàn)到陳夢(mèng)恬是在圖書(shū)館門(mén)口。深栗色長(zhǎng)發(fā)的少女忘記帶傘，站在門(mén)口對(duì)著大雨發(fā)呆，連背影都那么鮮活動(dòng)人。難怪顧一喬喜歡。

沈嘉貞沒(méi)有喚她，默默站到她身邊，準(zhǔn)備撐傘離開(kāi)，這時(shí)聽(tīng)見(jiàn)陳夢(mèng)恬喊了自己的名字，于是回過(guò)頭，卻又陷入沉默。

兩人竟因?yàn)橐粋€(gè)男子而生分了，這在之前簡(jiǎn)直是不可想象的事。

隔了一會(huì)兒，沈嘉貞先開(kāi)口問(wèn)：“最近好嗎？”

“對(duì)不起，一直沒(méi)有機(jī)會(huì)告訴你，我戀愛(ài)了。”陳夢(mèng)恬鼓起勇氣，咬著紅嘴唇說(shuō)，“就是上次在咖啡館拍電視的編導(dǎo)，他叫顧一喬。”

能從她口中得到這個(gè)消息，沈嘉貞覺(jué)得已經(jīng)足夠：“沒(méi)關(guān)系，只要你幸福就好。”

“其實(shí)上次他發(fā)那么大的脾氣是事出有因，他平時(shí)不是那樣。”陳夢(mèng)恬解釋了兩句，又覺(jué)得畫(huà)蛇添足，有點(diǎn)不好意思。

我知道。我都知道，甚至比你了解的更多。

但沈嘉貞卻是第一次見(jiàn)到她像小女孩般羞澀，竟然紅了臉，模樣極可愛(ài)。原來(lái)陳夢(mèng)恬也有這樣甜美的一面，可見(jiàn)奐真說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，愛(ài)情果真叫人沖昏頭腦。

沈嘉貞即刻心軟下來(lái)：“其實(shí)你不用跟我解釋。”

“當(dāng)然要解釋?zhuān)∫驗(yàn)槟闶俏易詈玫呐笥眩也幌胍驗(yàn)檎剳賽?ài)而與你疏遠(yuǎn)。”陳夢(mèng)恬望著她，眼里竟有點(diǎn)可憐兮兮。唉呀，那個(gè)盛氣凌人氣場(chǎng)強(qiáng)大的陳夢(mèng)恬哪里去了，沈嘉貞突然非常想念她。

“以后如果你戀愛(ài)了也一樣喔。而且我們約定，結(jié)婚時(shí)一定要做彼此的伴娘，好不好？”

可是，我已經(jīng)決定，要在那個(gè)人面前一輩子隱藏自己的存在了。

那是連你也無(wú)法分享的秘密，是即使喝醉酒說(shuō)夢(mèng)話(huà)也不會(huì)說(shuō)出口的秘密。它完整而純粹，只屬于我一個(gè)人。

從這個(gè)角度而言，我已經(jīng)擁有了我的幸福。永恒的幸福。

沈嘉貞只覺(jué)得心疼。也許不是所有人都像自己那么孤獨(dú)冷靜，但堅(jiān)強(qiáng)開(kāi)朗如陳夢(mèng)恬，也不過(guò)是期望一個(gè)長(zhǎng)久穩(wěn)定的肩膀。兩人雖是密友，各自要的東西卻大相徑庭。

但顧一喬絕非托付終生的理想對(duì)象，他英俊、聰明、才華橫溢、充滿(mǎn)自信，卻也多情、自負(fù)、完美主義、喜新厭舊。他是天生的浪子，靈魂永遠(yuǎn)在路上。

遠(yuǎn)觀怡情，近看傷心。說(shuō)的大概就是這種人。

所幸陳夢(mèng)恬沒(méi)有繼續(xù)糾結(jié)于這個(gè)話(huà)題：“對(duì)了，這周日你有空吧？我介紹你和一喬正式認(rèn)識(shí)。”

沈嘉貞連連搖頭：“你們談你們的戀愛(ài)，我沒(méi)興趣做電燈泡。別把我扯進(jìn)來(lái)。”

“難道你還在生我的氣，還不肯原諒我嗎？”

沈嘉貞驚駭：“你有什么地方需要我原諒？拜托，我只想安靜度日，不想見(jiàn)你的一號(hào)二號(hào)三號(hào)男友。”

“可我這次認(rèn)真了。”陳夢(mèng)恬咬一咬倔強(qiáng)的紅唇。從沒(méi)見(jiàn)她這樣重視一個(gè)人。她的前任們甚至沒(méi)有機(jī)會(huì)受邀來(lái)見(jiàn)沈嘉貞，只在陳夢(mèng)恬唇邊輕描淡寫(xiě)地略過(guò)，誰(shuí)是誰(shuí)，沈嘉貞從來(lái)沒(méi)有放在心上。

“真是受不了你，你再說(shuō)我要走了。”沈嘉貞話(huà)完，撐起傘便往外跑，誰(shuí)知陳夢(mèng)恬亦早有準(zhǔn)備，挽著她的手臂便跟了去。

雨越下越大了。

沈嘉貞到底還是去了。

約在一家知名的日本料理店，據(jù)說(shuō)菜式極簡(jiǎn)但價(jià)格貴得驚人，需要提前一個(gè)禮拜預(yù)定座位。沈嘉貞選了款式簡(jiǎn)單的淺灰色娃娃領(lǐng)襯衣和黑色牛仔褲，披一件風(fēng)衣去赴約，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)陳夢(mèng)恬和顧一喬已經(jīng)到了，于是走過(guò)去坐在他們對(duì)面。

沈嘉貞再一次清晰地看見(jiàn)那個(gè)人眼底稍縱即逝的詫異，如此熟悉，像一個(gè)玩了很多很多年的游戲，她早已通關(guān)，而他尚未找到訣竅，百思不得其解。

陳夢(mèng)恬為他們介紹：“這位是顧一喬。”

我終于見(jiàn)到你，和你坐在一起。

“我好像見(jiàn)過(guò)你。”記憶的匣子突然被打開(kāi)，他聲音的形狀在空氣中編制成型，是這樣獨(dú)一無(wú)二。

是的。你見(jiàn)過(guò)我。過(guò)去的三年里，每一次你出外景、和朋友聚餐、或是去看話(huà)劇，我?guī)缀醵荚诂F(xiàn)場(chǎng)。只是你不知道罷了。

“你當(dāng)然見(jiàn)過(guò)她，我們?cè)诳Х瑞^相遇時(shí)，她就坐在我的對(duì)面。她是我的閨蜜，名字叫沈嘉貞。”

一句話(huà)也不說(shuō)，就這樣看著他。近乎貪婪地觀察他眼里熟悉的詫異，細(xì)小的驚喜，片刻的溫柔，還有模糊的記憶——

“三點(diǎn)水的沈？嘉獎(jiǎng)的嘉？忠貞的貞？”

全對(duì)。

又一次。

沈嘉貞的笑容漸漸漫上臉龐，終于迎著他溫柔的眼，伸出手向他，“好久不見(jiàn)，顧一喬。”

直至他們的手重疊。

那個(gè)深秋的午后，是她此生唯一一次鼓起勇氣靠近那個(gè)人。當(dāng)時(shí)所有的場(chǎng)景、光線(xiàn)、溫度、氣味、聲音、形狀，他的穿著、發(fā)型、語(yǔ)氣，甚至是握手的力度、說(shuō)話(huà)時(shí)的手勢(shì)、熬夜的黑眼圈、喝了一半的梅子酒，都被她一一記錄，整理，深藏于心。

一生一次的戀愛(ài)，唯有記憶永垂不朽。

夜里，沈嘉貞?yīng)氉宰谄聊磺埃次⒉瑢?xiě)郵件，一瓶甜酒加冰喝至薄醉。

奐真，你有沒(méi)有這樣愛(ài)過(guò)一個(gè)人？并不想靠近，生怕驚擾了他。沒(méi)有占有之心，只需遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望，就足以燃燒一生。他存在于這個(gè)世界，和自己生活在同一片天空下，就是最浪漫的事情。至于他愛(ài)上誰(shuí)，和誰(shuí)在一起，那根本是不重要的事。

就算是浪費(fèi)也沒(méi)關(guān)系。浪費(fèi)就浪費(fèi)好了。反正那個(gè)人不是他，也會(huì)是別人。倒不如是他。我寧可是他。

愛(ài)到害怕失去，所以不想擁有。一個(gè)人的天長(zhǎng)地久，簡(jiǎn)直浪漫至死。

這樣的愛(ài)已經(jīng)是最最豐盛的狀態(tài)。

PART6 她的眼睛和你有一點(diǎn)像。

半年之后，陳夢(mèng)恬與顧一喬不出意料地分了手。

陳夢(mèng)恬憔悴得不成樣子，向?qū)W校請(qǐng)了一個(gè)月的病假。她投入了太多的精力熱情，以至于真正面對(duì)顧一喬的冷漠和厭倦時(shí)，她恍然如夢(mèng)，無(wú)力抽身，如同突然被剪斷翅膀的鴿子，毫無(wú)預(yù)兆地從高處墜落，沒(méi)有任何緩沖，只能任憑自己毀壞、崩塌，最終潰不成軍。

沈嘉貞去探望她。

她的房間漆黑一片，透露出腐壞的氣息。如此熟悉。沈嘉貞連忙上前扯開(kāi)用夾子封緊的窗簾，開(kāi)窗透氣，光線(xiàn)順勢(shì)傾瀉，她見(jiàn)到了陳夢(mèng)恬。

深栗色及腰長(zhǎng)發(fā)被全部剪斷，緋紅嘴唇變作蒼白，仿佛一場(chǎng)戀愛(ài)已經(jīng)耗盡全部青春，令美麗少女一夕老去。沈嘉貞震驚不已，一句安慰的話(huà)也講不出來(lái)。

愛(ài)，竟有這樣大的破壞力。可使一個(gè)人脫胎換骨如同重生，亦可徹底摧毀，萬(wàn)劫不復(fù)。疼痛或可消除，傷痕永不褪去。

沈嘉貞緊抿著唇，俯下身去擁抱陳夢(mèng)恬，像擁抱多年前的自己。

“你瘦了這么多。”可就算瘦成這樣，身體卻并不輕盈，太多腐爛的感情淤塞于此，她的內(nèi)心幽暗荒蕪。誰(shuí)能想到愛(ài)情竟成了致命武器，殺死了她健康快樂(lè)的心。就像一條被大海遺忘在在岸上的魚(yú)，奄奄一息，一波又一波的海浪吮吸著她，卻沒(méi)有一朵愿意把她帶回海里，帶回深藍(lán)的夢(mèng)境里。

“跟我去吃點(diǎn)東西吧，我們?nèi)ツ阕钕矚g的餐廳，你最?lèi)?ài)吃烤乳鴿了。”沈嘉貞喚她名字，眼里不知不覺(jué)已經(jīng)盈滿(mǎn)了淚，“陳夢(mèng)恬，陳夢(mèng)恬。”

蒼白的少女沒(méi)有任何回應(yīng)。沈嘉貞在地上無(wú)數(shù)的紙巾中發(fā)現(xiàn)了不少揉成一團(tuán)的白紙，她撿起來(lái)，每一張的開(kāi)頭都是：一喬，我不愿與你分手，我從未如此認(rèn)真地愛(ài)過(guò)一個(gè)人，這半年來(lái)我一直在努力，我可以為你改變……

“他不肯接我的電話(huà)，短信也石沉大海，現(xiàn)在索性關(guān)機(jī)了。”嘶啞的嗓音如同在刀刃上行走，陳夢(mèng)恬把臉蒙在被子里，開(kāi)始哭泣，“他一定是換了手機(jī)號(hào)，他不想再見(jiàn)到我。”

“可是愛(ài)一個(gè)人，怎么可以說(shuō)忘記就忘記呢，說(shuō)一句不愛(ài)了，說(shuō)一句太累了，就可以把所有的記憶丟在一邊，然后永不相見(jiàn)嗎？那么那些過(guò)去算什么？那些美好時(shí)光又該去哪里溫習(xí)？”

沈嘉貞不知如何安慰她。如果可以回到最初的起點(diǎn)，她當(dāng)然不會(huì)帶陳夢(mèng)恬去那家咖啡店，不會(huì)邂逅顧一喬，便也不會(huì)承受這些痛苦，糾結(jié)，悲傷，可是如此一來(lái)，如果不曾相遇，現(xiàn)在的陳夢(mèng)恬又會(huì)和誰(shuí)在一起，又會(huì)為誰(shuí)哭紅眼睛，瘦成如此模樣。

她不知道，自己與陳夢(mèng)恬選擇的方式，究竟誰(shuí)比較幸福，誰(shuí)又比誰(shuí)快樂(lè)一些？

她也無(wú)法告訴陳夢(mèng)恬，那一天在日料店，當(dāng)陳夢(mèng)恬一臉甜蜜地去洗手間時(shí)，顧一喬曾看住她的眼睛，眉眼間笑意濃郁得化不開(kāi)。

“你打算什么時(shí)候告訴我？”他的聲音如在夢(mèng)中，描繪出催眠般的魔力。

于是用力傾聽(tīng)。不打算作答。

“你既然愛(ài)我，又不靠近我，這是為什么？”他身上淡淡的香，像海洋，微微的潮，深深的藍(lán)。

于是用力呼吸。繼續(xù)沉默著。

“如果是你的話(huà)，我可能會(huì)答應(yīng)呢。”他吐出的話(huà)語(yǔ)，親密得叫人臉紅，“因?yàn)椤愕难劬Γ芟褚粋€(gè)我認(rèn)識(shí)的人。”

所以，你很早就知道了。

沈嘉貞左手托著腮，認(rèn)真想了一會(huì)兒。然后搖搖頭，看著窗外的落葉，輕輕說(shuō)：“冬天就要到了。”

奐真。我開(kāi)始明白，為何你堅(jiān)持不婚。原來(lái)愛(ài)的燃燒或永恒，與美貌智慧全無(wú)關(guān)系，唯一相關(guān)的，大概只是運(yùn)氣。

可你知道的，我一直都不喜歡碰運(yùn)氣的事情。

陳夢(mèng)恬回來(lái)的時(shí)候，沈嘉貞已經(jīng)離開(kāi)。顧一喬什么也沒(méi)有說(shuō)，兩人安靜地吃完了一頓貴的離譜的晚餐。結(jié)賬時(shí)，陳夢(mèng)恬發(fā)現(xiàn)他的錢(qián)包里有一張他和另一個(gè)女子的合影：“是家人嗎？”

“只是一個(gè)老朋友罷了。”顧一喬并沒(méi)有掩飾，只是輕描淡寫(xiě)道，“一直放著，忘了拿出來(lái)。”

事實(shí)上，直至他們分手，那張照片依然占據(jù)著那個(gè)位置，顧一喬甚至沒(méi)有想過(guò)要放到夾層里。陳夢(mèng)恬隱約感覺(jué)到這個(gè)人對(duì)于顧一喬是如此重要，超越了“前女友”的概念，在他心目中占據(jù)了類(lèi)似于親人的高度，只是他從未提過(guò)，生活中也沒(méi)有任何跡象表明有這樣一個(gè)人真實(shí)存在。這讓陳夢(mèng)恬十分不安，每次眼角的余光瞥見(jiàn)，那人仿佛都以一種“永遠(yuǎn)”的姿態(tài)嘲笑著她，好像她的出現(xiàn)只是“曇花一現(xiàn)”的偶發(fā)事件。

——事實(shí)竟也如此。

“我一直很好奇這個(gè)人究竟是誰(shuí)，所以我把它偷了出來(lái)。”陳夢(mèng)恬的眼睛一亮，從枕頭底下摸出一張掌心大小的照片給沈嘉貞看，“你說(shuō)，這個(gè)人會(huì)是誰(shuí)？”

目光觸到照片上容顏清冷的女子，沈嘉貞頓時(shí)愣在那里。

她當(dāng)然知道這是誰(shuí)。

陳夢(mèng)恬沒(méi)有注意到她的反應(yīng)，雙眼只是緊緊盯住那張照片，喃喃道：“仔細(xì)看起來(lái)，她的眼睛倒和你有一點(diǎn)像。”

正當(dāng)沈嘉貞不知如何回應(yīng)時(shí)，手機(jī)鈴聲突然響起，“這個(gè)鈴聲是……”陳夢(mèng)恬閃電似的躍到床頭，不禁激動(dòng)地掩住了嘴：“是他！”

可手機(jī)拿在手里，卻遲遲沒(méi)有接起。她猶疑了片刻，轉(zhuǎn)而交給沈嘉貞：“你幫我聽(tīng)，我……不想讓他知道……我現(xiàn)在這樣……”

沈嘉貞微微皺起眉頭，此刻的陳夢(mèng)恬可憐得像一個(gè)嬰兒，眼巴巴看著她，生怕錯(cuò)過(guò)，又不敢面對(duì)。

別無(wú)選擇。指尖滑動(dòng)屏幕，顧一喬的聲音便近在咫尺。

“陳夢(mèng)恬，你偷了我的照片。”語(yǔ)氣是如此冰冷。像是把感情抽離了身體一般，叫沈嘉貞感到不寒而栗。

“她出去旅行了，手機(jī)暫時(shí)由我保管。”她盡量穩(wěn)定自己的聲音。

“那么請(qǐng)你轉(zhuǎn)告她，回來(lái)之后聯(lián)系我，我來(lái)拿照片。”

就在電話(huà)快要掛斷的瞬間，沈嘉貞突然說(shuō)：“照片在我這里。”

聽(tīng)筒被重新置于耳畔：“你是誰(shuí)？”

“我是沈嘉貞，你要的照片在我這里。”

“很好，下午我來(lái)拿，發(fā)短信告訴我地址。”顧一喬隨即掛了電話(huà)。

沈嘉貞把照片放進(jìn)包里，起身穿上外套，看到陳夢(mèng)恬疑惑的目光，輕輕說(shuō)：“你不是想知道她是誰(shuí)嗎。”

而我想知道，他們之間發(fā)生過(guò)什么。

PART7 只談風(fēng)月不談戀愛(ài)。

下午三點(diǎn)鐘。顧一喬出現(xiàn)在沈嘉貞的門(mén)外。

這在之前根本是不可思議的事情，然而真實(shí)發(fā)生的時(shí)候，卻由不得沈嘉貞任何猶豫考慮，因?yàn)轭櫼粏田@然沒(méi)有耐心，他幾乎是砸響了門(mén)。

“你是誰(shuí)？”這是沈嘉貞開(kāi)門(mén)后，迎接她的第一句話(huà)。

“告訴我，你究竟是誰(shuí)？你為什么住在這里？”顧一喬幾乎是咆哮了。這個(gè)地址，這間公寓，這里所有的裝修布局家具擺設(shè)，都凝聚了他的心血，那么多年竟沒(méi)有多大改變。

“這里是我家。”沈嘉貞抬起頭看住他的雙眼，這個(gè)人此刻與自己站在同一屋檐下，卻仿佛自然而然與屋內(nèi)的一切自動(dòng)融為一體。而自己周?chē)哪菞l分界線(xiàn)，不知不覺(jué)已經(jīng)消失不見(jiàn)。

“你和梁奐真是什么關(guān)系？”顧一喬突然覺(jué)得她的眼睛，和那個(gè)人驚人的相似，不，簡(jiǎn)直一模一樣。

“我是她的女兒。”

“你撒謊！奐真根本沒(méi)有結(jié)婚，哪里來(lái)你這么大的孩子？”顧一喬斬釘截鐵。

“她是我的養(yǎng)母。”沈嘉貞如實(shí)相告，“我父親是她的表哥。父母離異后我一直跟她生活在一起。”

顧一喬似乎想起了什么，眼神瞬間柔軟下來(lái)：“難道她說(shuō)的那個(gè)人是你？奐真曾說(shuō)她和一個(gè)友人同住，難道說(shuō)的就是你？”

“我從十歲開(kāi)始與她相依為命，一直到我考進(jìn)大學(xué)。”沈嘉貞把那張照片還給他，“我們認(rèn)識(shí)已有十年。她是我唯一的親人，朋友，老師。”

而沈嘉貞不知道的是，十年前，正是顧一喬去機(jī)場(chǎng)接梁奐真回到這里，十年后，同樣是在這里，顧一喬遇見(jiàn)她最親的人。

沈嘉貞輕輕問(wèn)：“那么，可以告訴我你和奐真的故事嗎？”

男子仿佛沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，緩緩走過(guò)每一塊木地板，指尖碰觸著每一寸墻壁和家具：“這里，原本是奐真的工作室。她以前總愛(ài)窩在這里畫(huà)畫(huà)，喝茶，發(fā)呆。她早期的作品幾乎全部誕生于此，那時(shí)，她還只是一個(gè)高中生，就已經(jīng)拿了那么多獎(jiǎng)，許多媒體來(lái)采訪(fǎng)她，照片被登在報(bào)紙上，風(fēng)光無(wú)限，前途不可限量。”

顧一喬走進(jìn)書(shū)房，熟稔地打開(kāi)左邊第二排最底下的柜子。奐真走后，她的書(shū)柜原封不動(dòng)地保留原樣，沈嘉貞只是增加了兩個(gè)柜子用來(lái)放書(shū)，她不想奐真回來(lái)時(shí)覺(jué)得陌生。

“看，這個(gè)箱子里是她所有的獎(jiǎng)杯和獎(jiǎng)狀。”顧一喬捧出一個(gè)普普通通的瓦楞紙箱，“其實(shí)呢，奐真從小就特別討厭參加比賽，她總說(shuō)畫(huà)畫(huà)應(yīng)該是自由地創(chuàng)作，是與神對(duì)話(huà)的瞬間，一旦要比較出高下，便失去了畫(huà)畫(huà)的意義了。”

他又指著最下面一排整整齊齊擺放的《新蕾》雜志，俯身從中抽出一本：“奐真最早就是為這本雜志畫(huà)插畫(huà)，一畫(huà)就是十年。雜志十周年紀(jì)念的時(shí)候，奐真還特意畫(huà)了一幅祝賀作品送給雜志社。”

“那么，你和奐真是好朋友？”沈嘉貞幾乎都不知道這些事，奐真從不說(shuō)她的過(guò)去，也從來(lái)不炫耀她的作品，甚至也不談?wù)撍墓ぷ鳌Ｋ袷且粋€(gè)巨大的謎題，無(wú)法從正面解開(kāi)，只能從細(xì)枝末節(jié)處隱約拼湊。

“是。”顧一喬無(wú)限感慨地?fù)崦切┻^(guò)去羽翼的影子，“我們?cè)诟咧袝r(shí)相遇，那時(shí)她多么耀眼啊，而我只是個(gè)靠臉蛋混日子的家伙。”

“可為什么她從來(lái)沒(méi)有提起過(guò)你？”

“也許是她不想記起那時(shí)發(fā)生的事情吧。”顧一喬沉默了一會(huì)兒，從口袋里取出那張兩人的合影，“這是我們畢業(yè)時(shí)拍的照片，之后她選擇了出國(guó)，而我留在這里。”

“為什么不一起去？”沈嘉貞鼓起勇氣問(wèn)：“你們不是戀人嗎？”

暮色四合的房間內(nèi)，他的聲音隔了許久——久到沈嘉貞以為他不想回答，于是站起身想去開(kāi)燈——才緩緩地浮現(xiàn)在微涼的空氣中。

“不。我們從來(lái)沒(méi)有在一起過(guò)。”

顧一喬最初并沒(méi)有注意到梁奐真。她太平凡了，外貌并無(wú)驚艷之處。而他是學(xué)校里公認(rèn)最英俊的男生，剛進(jìn)校就被許多學(xué)姐搭訕，周旋于眾多女生之間，日子過(guò)得飛快。

是從什么時(shí)候開(kāi)始留心到她的呢？大概是那一天，顧一喬送女生回家之后發(fā)現(xiàn)自己的書(shū)包還丟在教室里，只好回學(xué)校去取，看見(jiàn)梁奐真一個(gè)人在空無(wú)一人的走廊里畫(huà)年級(jí)黑板報(bào)。她揮動(dòng)著手里各種顏色的粉筆，時(shí)而彎腰，時(shí)而踮腳，時(shí)而抱著雙臂沉思，時(shí)而站到凳子上大展拳腳……難以想象她小小的身體里竟然蘊(yùn)藏著那么大的力量。

顧一喬突然忘記了自己回來(lái)的目的，只是小心翼翼地站在遠(yuǎn)處，害怕驚動(dòng)了她。直到最后，看到完整的圖畫(huà)在她筆下一氣呵成，他忍不住大呼完美。奐真嚇了一大跳，回過(guò)頭來(lái)看他。只見(jiàn)少女滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉的粉筆灰，一雙眼睛瞪得又大又圓，像受驚的小鹿。

這才發(fā)覺(jué)她的可愛(ài)。以時(shí)間晚了為由要送她回家，沒(méi)想到梁奐真想也不想便拒絕了，理由簡(jiǎn)單的令他費(fèi)解，“我自己有手有腳，為什么要你送？”

顧一喬由此知道她是個(gè)不易接近的女孩子。也罷，他身邊最不缺的就是女孩子。

后來(lái)，他的女朋友換了一打又一打，清一色的長(zhǎng)發(fā)、纖細(xì)、美麗。而梁奐真，已經(jīng)展露出絕佳的才華，作品開(kāi)始頻頻拿獎(jiǎng)，被學(xué)校視若珍寶，逐漸成為焦點(diǎn)人物。偶爾在學(xué)校里遇見(jiàn)，至多也只是眼神片刻交流，如陌生人般擦肩而過(guò)。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)是高二的某個(gè)晚上，學(xué)生幾乎都要已經(jīng)走光，顧一喬和學(xué)妹在校園里散步聊天，他提議兩人去頂樓逛逛，那里是校長(zhǎng)和教導(dǎo)主任辦公室所在，尤其安靜隱秘，平時(shí)禁止學(xué)生上去。

兩人躡手躡腳上樓，走廊里沒(méi)有一點(diǎn)燈光，安靜得叫人害怕。他們只覺(jué)得緊張刺激，雙手緊緊握在一起。正當(dāng)顧一喬吻向女孩的時(shí)候，突然聽(tīng)見(jiàn)一扇門(mén)打開(kāi)，副校長(zhǎng)從里面走出來(lái)，迎頭撞見(jiàn)了他們，而身后跟著的人竟是梁奐真。

那一晚的月光特別好，溫柔地灑在四個(gè)人身上，無(wú)人說(shuō)話(huà)。

事情就這樣掩蓋下來(lái)，所有人都很有默契地緘口不言。只是顧一喬再碰見(jiàn)梁奐真的時(shí)候，總會(huì)心悸不已，只因他們同時(shí)擁有一個(gè)巨大的秘密。

真正東窗事發(fā)是在一個(gè)記者筆下，那時(shí)梁奐真剛剛獲了大獎(jiǎng)，那名記者前往她家里采訪(fǎng)，正巧目睹了她從副校長(zhǎng)的車(chē)?yán)锵聛?lái)，舉止十分親昵。

梁奐真的光明前途就此打住，她再也沒(méi)有參加比賽，再也不曾登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，轉(zhuǎn)而開(kāi)始為雜志畫(huà)插畫(huà)以及自由創(chuàng)作。副校長(zhǎng)不久被調(diào)到另一所郊區(qū)的學(xué)校去做后勤工作，發(fā)誓再也不見(jiàn)梁奐真。他的老婆也來(lái)學(xué)校吵鬧過(guò)好幾次，言辭激烈不堪，最后還是離了婚。而梁奐忍受著他人的眼光和指指點(diǎn)點(diǎn)，高三畢業(yè)典禮一結(jié)束便逃也似的離開(kāi)了這座城市。

唯一送她的人是顧一喬。

他們的友誼是在事發(fā)之后。梁奐真從眾星捧月的高處跌落，所有人見(jiàn)到她都退避三舍，上課吃飯都是一個(gè)人，日子過(guò)得十分辛苦，于是一下課就躲進(jìn)她的工作室里。而顧一喬惹上了麻煩，他甩掉的女生找了人來(lái)教訓(xùn)他，是社會(huì)上的幾個(gè)無(wú)所事事的流氓無(wú)賴(lài)，成天在校門(mén)口堵人。他迫于無(wú)奈，又或許是真的有些累了，暫時(shí)收斂起自己的花心，半真半假地裝起了乖乖牌。

事實(shí)上，也只有顧一喬敢靠近遍體鱗傷的梁奐真。她是真的愛(ài)上了那個(gè)人，失去他之后，她悲痛欲絕，開(kāi)始沒(méi)命地畫(huà)畫(huà)，一畫(huà)就是一整天，顧一喬就陪著她，在沙發(fā)上睡覺(jué)看書(shū)，半年下來(lái)成績(jī)反而大幅提升，甚至還自學(xué)了吉他。

那時(shí)候梁奐真的父親已經(jīng)揚(yáng)言要與她斷絕關(guān)系，似乎是想把她送出國(guó)眼不見(jiàn)為凈。顧一喬便照顧她的生活，自己省吃?xún)€用，吃穿用全買(mǎi)給她最好的，讓她衣食不愁專(zhuān)心創(chuàng)作，一直到高三畢業(yè)。

連顧一喬自己也說(shuō)不清為什么要對(duì)她好，但他總覺(jué)得她走到這一步有自己的責(zé)任，如果他曾經(jīng)去勸她，讓她早點(diǎn)離開(kāi)那個(gè)人，不要再錯(cuò)下去，也許一切就不會(huì)發(fā)生。也許她就不會(huì)跌得這么重，這么痛。

他們之間沒(méi)有愛(ài)情，只是兩只刺猬相互取暖。

梁奐真跟他談梵高、蒙娜麗莎、達(dá)芬奇，顧一喬便彈著吉他，聊他那些形形的戀愛(ài)經(jīng)歷，他們一個(gè)把生命奉獻(xiàn)給藝術(shù)，一個(gè)則崇尚身體靈魂的享受。顧一喬笑說(shuō)他們之間只談風(fēng)月不談戀愛(ài)。這句話(huà)當(dāng)真一點(diǎn)也沒(méi)錯(cuò)。

到最后他們也沒(méi)有在一起。

畢業(yè)典禮那天，班級(jí)集體照，梁奐真被排除在外。所有人都在高唱校歌，互相擁抱，只有她靜靜走遍了學(xué)校的每一個(gè)角落，輕聲說(shuō)再見(jiàn)。

唯一一張照片，是顧一喬找到她之后拉著她一起拍的。照片上兩人額頭相抵，梁奐真到這時(shí)候才微微露出一點(diǎn)笑容。

彼時(shí)，梁奐真十八歲。顧一喬眼看著飛機(jī)帶走了她，還有他們的青春年少。

他甚至來(lái)不及告訴她，其實(shí)自己是喜歡她的。

七年之后梁奐真歸國(guó)，顧一喬去機(jī)場(chǎng)接他。他已經(jīng)長(zhǎng)到1米87，那么高的個(gè)子，俊美的男子在機(jī)場(chǎng)緊緊擁抱她，幾乎窒息。

梁奐真回來(lái)是為了參加父親的葬禮，那也是她第一次見(jiàn)到年幼的沈嘉貞，頓時(shí)心生憐憫之心，那時(shí)她已經(jīng)決定終生不婚，于是想要收養(yǎng)這個(gè)孩子。

梁奐真離開(kāi)的七年里，顧一喬的改變可謂脫胎換骨。他不再濫情，反而收了心，大學(xué)學(xué)的是影視編導(dǎo)專(zhuān)業(yè)，畢業(yè)后憑努力在電視臺(tái)站穩(wěn)了腳跟，做了節(jié)目編導(dǎo)，事業(yè)風(fēng)生水起。他甚至裝修了梁奐真的工作室，以便她回來(lái)之后能安定下來(lái)。

但是梁奐真卻拒絕了他的追求，她選擇了自己的生活，顧一喬并不在其中。

在國(guó)外七年，她已經(jīng)成為獨(dú)當(dāng)一面的插畫(huà)師，有了自己的事業(yè)和追求。她不再是那個(gè)受人排擠需要照顧的柔弱少女，她甚至不需要一個(gè)男子來(lái)介入和安排她的生活。她已經(jīng)有了沈嘉貞，這意味著責(zé)任和承擔(dān)。對(duì)她而言，就足夠了。

顧一喬與梁奐真在同一片星空下重逢，卻再次離散。

PART8 如同花一樣綻放。

門(mén)鈴響起。沈嘉貞去開(kāi)門(mén)，只見(jiàn)門(mén)外站著陳夢(mèng)恬。

“顧一喬在嗎？”她剪了發(fā)型，換了一身衣服，看起來(lái)似乎找回了自己，“我考慮了很久，也想來(lái)聽(tīng)聽(tīng)這個(gè)故事，好讓我死了心，重新開(kāi)始。”

陳夢(mèng)恬自然一眼就看到了沙發(fā)上的顧一喬，她努力露出了一個(gè)微笑，獨(dú)自在旁邊的單人沙發(fā)上落座。沈嘉貞暗自佩服她，可見(jiàn)置之死地而后生，不過(guò)半天時(shí)間，陳夢(mèng)恬從此刻起宣告復(fù)活。

沈嘉貞向她簡(jiǎn)述整個(gè)故事。末了，一聲嘆息。

三個(gè)人一時(shí)間百感交集，最后是陳夢(mèng)恬打破沉默：“真是個(gè)傷感的故事，那么梁奐真現(xiàn)在又在哪里呢？我好想見(jiàn)見(jiàn)她。”

沈嘉貞搖搖頭，“她又去了國(guó)外游學(xué)，我們之間只是用明信片和E-mail往來(lái)。不過(guò)，每年圣誕奐真都會(huì)回來(lái)。”

手里的杯子落了地，“啪”一聲，碎片如同花一樣綻放。顧一喬抬頭看著沈嘉貞，聲音竟然有些顫抖，“你是說(shuō)，奐真還活著？”

“你在說(shuō)什么呀，她當(dāng)然活著。”沈嘉貞瞪大了眼睛，那雙眼睛像極了十六歲的梁奐真，那么清澈無(wú)辜，像受驚的小鹿。

顧一喬的聲音更加顫抖：“那么三年前我參加奐真的葬禮又是怎么回事？那時(shí)候奐真所有的親戚里，我并沒(méi)有看到你。”

“不可能！你胡說(shuō)！”沈嘉貞一聲驚叫，全身開(kāi)始不聽(tīng)使喚地抽動(dòng)，陳夢(mèng)恬急忙抱住她，只聽(tīng)她不斷地重復(fù)同一句話(huà)，“奐真怎么會(huì)死呢？奐真在國(guó)外呀，她要找靈感，她去國(guó)外游學(xué)了呀……”

真是可笑，奐真沒(méi)有死，我為什么要參加莫名其妙的葬禮。

陳夢(mèng)恬和顧一喬面面相覷，不知道究竟是怎么回事。可是葬禮怎么可能有假，如果死的人不是奐真，顧一喬又怎會(huì)當(dāng)著眾人的面哭到失態(tài)，在之后的三年里不斷地交女朋友。他心里有一個(gè)巨大的空洞，仿佛怎么填都填不滿(mǎn)。

那都是因?yàn)橛肋h(yuǎn)的失去了奐真啊。

“你剛剛說(shuō)，你們是用明信片聯(lián)絡(luò)？那些明信片在哪里？”陳夢(mèng)恬一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人，此時(shí)的沈嘉貞已經(jīng)癱軟在沙發(fā)上，目光指向客廳儲(chǔ)物柜上一個(gè)橘色的宜家盒子。陳夢(mèng)恬拿過(guò)來(lái)打開(kāi)一看，里面果真整整齊齊存放了幾十張明信片，她遞給顧一喬。

“這是——”男子幾乎不敢相信這一切，他仔細(xì)看過(guò)每一張明信片后，對(duì)陳夢(mèng)恬搖搖頭。

這里面沒(méi)有一張是從國(guó)外寄來(lái)的，所有的郵戳都來(lái)自于本市。

是沈嘉貞自己寫(xiě)給自己。

不，是她寫(xiě)給奐真，又假裝奐真寫(xiě)給自己。

“顧一喬，你說(shuō)奐真死了，她是怎么死的？”沈嘉貞輕輕問(wèn)。

男子坐到她身邊，緊緊握住她的手，答道：“是飛機(jī)墜毀。三年前，從上海飛往巴黎的航班，奐真就在上面。”

他的聲音真好聽(tīng)。每一次，都會(huì)讓她聯(lián)想到房間里的一把椅子，舒服，堅(jiān)固，穩(wěn)妥，足以包裹住整個(gè)身體的曲線(xiàn)，讓人安心地交出自我。

那是屬于顧一喬的聲音的形狀。

安靜的房間里，再也沒(méi)有人說(shuō)一句話(huà)。